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)ä) mü bxä) in toetd^c ®en)änber ßetbcn, unb 
feibenc ©d^ul^c au bctnc %n^t tl^un, td^ toxü 
©d^mud um bcincn jungen $afe legen, unb füx frifd^e 
SBlunten in bein §aar fotgcn. ®etn ®entad^ foll ganj 
mit gellen unb Xeppid^en belegt ttjerben, unb ffi§c 
©peifen fotten beinen ®aumen le|en. ®u fottft e^ 
föniglid^ l^aben bi§ ba^ SBunbet bid^ finbet. S)ann 
tmü iä) hanfbax öor beine iJü^e ftnfen . . .'' 

@T brad^tc il^t 5ßuppen, gxo^e unb Heine, ^ßuppen 
bie ge^en, 5ßuppen bie \pxt6)tri tonnten, 5ßuppen in 
feibnen unb in bäuetüd^en Äleibetn. Unb fte läd^eltc 
ein wenig, l^alb l^eroblaffenb, l^alb gefd^meid^elt, ganj 
n)ie eine ^ßtingeffin, unb fagte: ,,?lber id^ bin ja fd^on 
fed^jel^n." — „®a§ mad^t bod^ nid^tg," meinte er, 
benn er wollte, ba§ fie nid^t an^ bem ?ßuppenfpiel 
l^erauSfam, bi§ fie — il^r eignet fleine^ 5ßilppd^en 
l^atte. @r wollte fie l^eiraten. S^^o^^ f^ß*^ P^ ^ber 

3anitf(^cf, »om SBeibe. :;:;,.. ^ 



— 2 — 

nod) einen Sommer anf§ 2anb, nm fid^ jn Mftigen, 

nnb nm ftärfer gn raerben. Sl^tc SRntter fagte gu 

I öDen t)ittgen ja, bcnn fie toax eine atme J^an, hie e§ 

' afe ein grogeö @lnd betrad^tete, ba§ ber reid^e 9Kann 

il^r Heiner Xöd^terd^en in @o(b faffen njottte. 

@§ geigte fid^ njol^I fd^on bet ^Beginn einer @Ia|e 
bei il^m, aber feine SBangen njaren frifd^ nnb rot, nnb 
feine Singen befa^en einen lad^enben ©lang. @r l^atte 
baö ßeben bis jnr 9ieige genoffen, nnb öiete grancn 
' lennen gelernt. @ineS XageS l^atte er mit ber 
@ntbecfimg feiner 5ß(atte gngleid^i, ben brennenben SSBnnfd^ 
t)erfpört, ein Äinb, fid^ in öerjüngter gorm, jn 
bcfi|en. 9?nn war er aber bnrd^ feine ©rfal^ngen 
fel^r mi^tranifd^ getoorben, nnb fein SBeib bünfte i^m 
^tein genng, fein Sinb jnr 3BeIt jn bringen. 

Um fd^öne g^anen gnm ©d^ergen gn finben, roöre 

\ er leinen SlngenblidE rattoS genjefen, aber eine ÜRirtter 

' feines ©ol^neS gn entbcdEen, fd^ien il^m fel^r fd^tmerig. 

®enn n)er lonnte il^m bafür garantieren, ba§ er ber 

6rfte bei einem SBeibe war. Sonft (ag il^m nid^ts an 

bem, aber in biefem gaße .... Unb er ging nml^er 

nnb mnfterte mit fritifd^en ©(idEen bie Xöd^ter ber 

öngefel^enften g^^riK^^- ®i^ ätnk wnnberten fid^, 

nne er fo lange wäl^Ien tonnte, nnb fagten: "Dem 3Seit 

Äolmann ift feine red^t, pajgt anf, ber fäHt einmal 

grünbtid^ l^inein. S)a l^atte er bei einem 9KaianSffng, 

ben einige gamilien gemeinfd^aftlid^ mad^ten, bie jjnnge 

^ ©ibonie 95anmgartner fennen gelernt. @ie fd^ien nur 

1 gwei 3Borte in il^rem 3Börterf(^a^ gu ^aben: ja unb 



nein, ©ie tmg ein Äleib aug fctneni ©toffe, baö aber 
fd^on ettoa^ abgettaflen toax, hingegen toat ü^ 
©eftd^t fo frtfd^ itnb Icnjlid^, il^r l^äufigc^ @rrötcn fo 
jung unb entjüdenb, ba^ Äolmann, bet SJhfetrauifdle, 
ftd^ fagte: ^tcr ift bic cd^te unangcbtod^nc SRatut, bic 
ober feine. @te f)aüt bfe öor tocnig SKonben hirjc 
Mtxbex getragen, unb mit ber ?ßu^pc gef^jielt, er ntufete 
fid^ nod^ ctn)a§ gebulben mit feinem ^eiratöplan. 

Slber fie fottte um ®ottc§n)itten fid^ nid^t öeränbem ^ 
in biejer furgen SSBartejeit, t)ie( in ©efedfd^aften gelten, 
unb eine SBeltbame njerben. ®enn bann xoax er ja 
tüicber nid^t fidler, toa^ eine^ Xageö iinmerßid^ l^inter 
feinem SRüdEen gefd^al^. 2)e§l^alb fd^enfte er il^r 5ßuppcn, 
nnb beauffid^tigte fie argtoöl^nifd^. aber eineö Xageö J 
iam e^ bod^. 93eim l^ettlid^ten lag !am eö ftolg unb 
^3ro^ig, unb gar nid^t öerftedt, burd^ il^re Xi^üre herein. 

©ie faJB in einem ©effel am genfter unb arbeitete 
an einer fteineu ©tiderei. 3Rand)mal entglitt bic SRabel 
il^ren ^in^exn, unb fie lel^nte fid^ ein paar 9Kinutcn 
iuxüd unb träumte öor fid^ l^in. 3^re l^immelblauen, . 
großen, tttoa^ f)axim Singen fallen bann finnenb bie 
©tra^e l^inab. SKama njar gegangen jum SRittagöbrob 
einäufaufen. ©ibonie ledfte fid^ begel^rlid^ ba§ rote 
SKäuId^en. @§ gab l^eute geräud^erten ?tal unb ■ 
Äartoffelfalat, il^re SieblingSfpeifc. 

5ß(ö|Iid^ röteten fid^ il^re fleinen Dl^ren l^ci^. ©ie 
bog fid^ Dom g^nftcr jurüdE, fal^ einen ?tugenblid 
ratlos in il^ren ©d^ofe, unb trat, bie ©tiderei joeglegenb, 
in ben ^intergninb be§ 3^^^^^^^/ ^^^^ ^or bcn ©picgel. 
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^crr bu mein ®ott! ®a§ ^aax rooHte l^eutc tt)tcbcr gar 
ntd^t ft|cn. ©tc 309 bie Siabeln l^crau^, um c§ bon 
neuem gu fteden. ©eit bie SRüi Äod^ gefagt l^atte, ba§ 
nur bumme ßeute fel^r üiele ^aare l^aben — SKüi 
galt für tt)ir!Iid^ fel^r flug — ärgerte ftd^ ©tbonie über 
il^r üppige^ Slonbl^aar. ©oHte tt)irHid^ ba^ ®el^tm 
biefe gälte büßen muffen? @ben afe fte bie biden 
gelben ©träl^ne ettt)a§ untt)irfd^ l^inauf geftetft l^at, 
flopft e^. 

@ie ftürjt jur Xpr, ba ftel^t er aber aud^ fd^on 
in il^rem Sial^men. @ie faltet erfd^rerft bie ^änbe 
über ber 93ruft. ©agen !ann fie gar nid^tg. @r 
ftreid^t fid^ bie fd^njarjen Sodfen au§> ber ©time. (©ie 
ried^en nod^ nad^ bem @ifen be§ grifeurS.) 

„gröulein ©ibonie, meine ©d^tt)efter lägt @ic 
grüßen." 

„D — banfe." 

©ie feigen einanber an. 

„gtäuleitt ©ibonie, tt)ie gel^t e^ S^^rer SKama?" 

„D — banfe, fte fommt gleid^, fie ift bIo5 
einlaufen gegangen." 

@r nidEt. S)a§ tt)eiß er, fonft tt)äre er ja je^t 
nid^t l^ier. 

,,©ie faßen öorl^in beim genfter." 

„^a, iä) faß beim genfter." 

„Sitte, fe^en ©ie fid& bod^ tt)ieber l^in." 

©ie gel^t langfam auf il^ren vorigen 5ßla| gurüdf. 
(gegenüber il^rem ©effel, am 9?äl^tifd^, ftel^t nod^ ein 
gtpeiter. 2)ortl^in läßt er fid^ nieber. 
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„©ie erlauben bod^ — " babei ft|t er fd^on. 

„©tiden @ie, bitte nur tt)eiter." 

„^ä) — fann je^t ntd^t." 

©ie t[t gang rot, unb tl^re ©timme i[t leife. 
^lö^Iid^ fpringt er auf, greift mit jroei Ringern an 
il^re ©d^ulter, fa§t ettt)a§, unb Iä§t e§ in feine rafd^ 
l^erauSgeriffene Srieftafd^e t)erfd^tt)inben. 

„SBa§ — toax e§? D id^ bin fo erfd^roden." 

„@in SWarienfäferd^en, id^ fantmle — Safer." 

,,@o," fagt fie arglos. 

©ie l^at nid^t§ genter!t, benft er, bie S3rieftafd^e 
mit bem langen golbenen §aar ftürmifd^ an feine 
©ruft preffenb. 

,,^äulein ©ibonie!" 

.3a?" 

„SBie ge^t e§ Sinnen eigentlid^?" 

„D — red^t gut. SBir gelten übermorgen aufS 
Sanb." 

,,©inb ©ie fd^on — öerlobt?" 

„SRein, nod^ nid^t ganj. @r tt)ilt erft jum ^erbft 
bie harten brudCen laffen." 

,,Unb — bann, tt)iffen ©ie, toa^ bann gefd^ie^t?" 

„3a, bann l^eiraten toix äuggang^ SBinterS." 

SBenn fie gefagt l^ötte, bann gelten toix ©tidfetbc 
faufen, ober: I)ann laß id^ mir einen neuen §ut 
unfertigen, l^ätte e§ nid^t gleid^gültiger fein fönnen. 

„W)tx iä) leibe e§ nid^t, ba§ ©ie biefen aRenfd^en 
l^eiraten, id^ leibö nid^t." 
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9Äit einem ©d^titt ift er bei il^r, fniet oor i^r 
nieber, unb ergreift i^re ^änbe. 

„©ibonie!" 

„SRein ®ott, Warna — ^oimann .... tocnn 
man Sie fäl^c — nein ba§ ift abfd^enlid^." 

@r f)ai einen Slrm nm fie geworfen nnb pre^t fie 
glül^enb an fid^. ©eine Sippen üergraben fid& in bie 
il^ren. ©ie jappelt, er ift aber ftärfer afe fie. ©nblid^ 
fiöpft er 3lteit\. 

„Unb ba^ 2)n^ nnr roti^i, iä) leibst nid^t, 
baJB ber 2)id^ fricgt. 3m grül^ling niad^ id) mein 
^bitnricnten^Sfamen, bann brand^ft 2)n ®id^ meiner 
nid^t jn fd^ämen. ^ä) !ann fofort eine ©teHnng 
l^abcn — " 

„fiaffen ©ie mid^ bod^ — " fie mü x^n njegfd^ieben, 
er rnl^t aber tt)ie ein fi'Iol t)or il^r. „©ie njtffen bod), 
ba| id^ l^eiraten mu§, er n)iß§, nnb 9Jiama n)ifl§ and^." 

SKitten in feiner ©rregnng mn^ er anflad^en. 

„2)n bift ba§> fitjgefte ©d^af — nmßt heiraten, 
weil — er e§ Witt, ^al^al^a. äReinetwegen, l^eirat 

il^n fpäter, aber mid^ liebe, ©iel^, fo tt)ie id^, 

fann er 9Did^ bod^ nid^t Heben. @r ift fd^on fo alt 
nnb falt" — nnb ber ©tnbcnt preßt feine ingenbi^eigen 
Sangen an bie il^rcn. ®a fnarrt brausen eine Il^flre. 
@r rül^rt fid^ nid^t. 

„SWeinctwegen fottö bie ganje ©tabt erfal^ren. 
©tbonie, id^ Hebe 9Did^, id^ mng ®id^ befi|en, id^ bin 
ein armer Äert, aber 35n foHft feigen, gel^ft reid^er 
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auö meinen Sinnen, ate au§ feinem ^jrunfenbem 
^anö. 3Btrft S)id^ leife ju mir ftcl^Ien muffen in 
mfin l^od^gelegene^ @tttbd^en, ber 5ßfatrer njirb ^id^ 
tjetbammen, nnb bie SKäbd^en werben 2)ir anf ber 
©traJBe an§tt)eid&en, aber id^ fag 2)ir, blo^füfeig njirft "Du 
jn mir fommen nnb mid^ bitten nin mid^." Unb ipieber 
umfd^Iingt er fie, nnb bebedft il^r ©efid^t mit nnil^nfinnigett 
Äüffen. „35eine erften 93Iäten mir, ben 9?eft i^m, 
Wenng fd^on fein mnß .... Slm erften September 
akttb§ ftel^ id^ t»or deinem §an§, nnb l^ol ®id^ ab\ 
3)n fagft einfad^, ®n l^aft ^iä) mit Sina öerabrebet 
SSergiß nid^t, baß id^ S)id^ ^ole. . . ." 

(Sr ftnrjt l^inan§. 

5)a fommt bie SÖhitter mit toernjnnberten Singen 
l^erein. 

3ar ber §an§ ba?" 

„3a, eben." 

n^ä) ging mit ben ©infäufen nad^ ber tüd^e, ba 
war mir§ plöfelid^, afö l^örtc id^ Semanb l^ier reben. 
SBa§ woHte er benn?" 

„D — id^ weijg nid^t. @r fragte wie^Siir ging/ 

,,@o, fo. 9ia, id^ l^ab einen feiften Slal gefanft, 
ba§ giebt ein feinet offen." 

Sie gcl^t nad^ ber Äüd^e, ©ibonie anf i^rcn 
vorigen 5ßIo| am genftcr gnrütf. S^^t ©efid^t ift l^ei§. 
©ie nimmt bie ©tidCerei jnr §anb, fann aber nid^t 
arbeiten. ;^an§ 9iöl^rcr, $an§ 9iöl^rer. 9ietn fo etwaig! 
Unb t)or il^ren Singen fielet fic nntjcrtoanbt feine junge 
fraftüoHe ®eftalt mit bem ^übfd^en ©efid^te, unb htn 
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6ti|ettben äugen. (Sr ift [d^öncr ate Seit, aber SJeit 
ift flüger. Seit beißt fie nid^t, roenn er fü§t. äud^ 
öemirrt et il^t nid^t fo ba§ ^aat babei. Sic ftnnt. 
Seit tpitb VDoi)l aud^ bef[er fein, benn et tt)iQ fie 
^eitaten, bet ?[nbete nut füffen, nid^t ^eitaten. Dbet 
ttnH et e§ aud^? Unb fie l^at il^n nut miBt»etftanben? 
Db bie Sina ba§ t)on il^tem Stubet njeig? Db man 
e§ Solmann etjäl^Ien foU? Dbet Dießeid^t nut bet 
SWuttet? 3a bet, toal^tfd^einlid^. ©ie fi|t tul^ig mit 
il^ten gtoßen, blauen 5ßuppenaugen ba, unb übetlegt. 
SBeld^en möd^te fie eigentlid^ liebet l^eitaten? Seit ift 
fo gut gegen fie, abet aud^ §an§ meinte gut, nut 
baß et atm, unb bet ?lnbete teid^ ift. 

Qwei tonn fie abet bod^ tpitflid^ nid^t nehmen. 
92ein, wie bet fie geKtßt, unb xoa^ bet füt Sieben 
gefül^tt l^at! Son feinem ©tübd^en, unb baß bet ^fattet 
fie l^ernad^ Detad^ten tpiltbe. SQBofüt benn? SBa§ 
tt)ütben fie benn oben bei il^m tl^un? SRein! — Ol^ne 
beftimmte Segtiffe t)on ettt)a§ ju ^aben, legt fie ba§ 
®efid^t in bie ^änbe, unb fi^ett. &toa^ SBatme^ 
fteigt il^ten SRfidEen l^etauf . — @o finbet fie bie SÄuttet, 
bie l^eteinfommt, unb i^t befiel^It ju bedfen. 

,,SaBa§ ^aft Du benn?" 

„D — nid^tg." 

,,Du bift [o tot." 

„9?a l^uttig, mad^ baß bet 2;i|d^ in Dtbnung 
fommt." 

©ie etl^ebt fid^ ttäge. 



,,®u aßuttcr! . . ." 

3ö§ benn?" 

„D — nid^tö." 

9Dattn a^en fie, aber ftc fd^wieg, unb fagtc nid^tö. . . 



äfe ftc auf bcm Sanbc toatcn, fagte ftc aud^ 
ntd^t^. ©ic bcl^tclt e§ afe ©cl^cimnfe für ftd^. ?lbcr 
cg ipar l^äBfd^, biefc ?lu§fid^t ju l^abcn. ©ic ipürbc 
e§ fd^on bdS)m bringen, ba^ fic pfinftlid^ am erftcn 
©cptcmbcr in ber ©tabt tparen. — 

Solmann befud^tc fic fo oft afe c§ feine 3^it 
erlaubte. @r forgte bafür, bafe fic gute alte SBcinc 
tranf, unb öicl S^eifd^ a§. ©ie blül^te jufel^en§ auf, 
unb il^re übcrfd^Ianfc SWäbd^engcftalt enttoidcite fid^ 
Don S;ag ju S;ag DoHcr. 

SEBcnn er nid^t ba xoax, bie 3)?utter ging nid^t 
gerne Diel, trieb fic fid^ aQcin brausen uml^cr. SRand^mal 
bettelten fic I)orffinber an, aber fic gab feinem etwa§. 
®Icid^gültig ]^ie§ fie fic gelten. 3tt il^rer SSruft toax 
aöeö ftitt unb l^art. ©ie liebte nid^t SBögcl, nod^ 
tonnte SWufif fic »einen mad^en. hingegen ppdfte 
fic gerne SSIumen, bie fie bann wieber ad^tIo§ forttoarf . 
©ie ging l^unbert male an ber alten I)orflird^e vorbei, 
ol^ne ba§ e§ il^r einfiel, einmal einjutrcten. 

SRärd^en lai^ fie gerne, aber feinö prägte fid^ il^r 
ein. i^üx Siatur l^atte fie gar feinen ©inn. ®§ gefiet 
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il^r überaß. 3l^re einjige auSgefprod^ne @igenfd)aft 
war: eine ungeroöl^nltd^c ©aubcrfeit. 9iie »ar an 
il^rctt SIctbem ein %Udä)en ju feigen, nie mar tl^r 
©d^ul^jper! abgetreten, ober il^re ^anbfd^nl^e jerriffen. 
5lnf il^ren Körper l^ielt fie forgfältig. @ie babete 
täglid^, unb bürftete unb feifte beftönbig an fid^ l^erum. 

(Sinntal, aU fie fd^on an^gejogen war, um in§ 
SBaffer ju fteigen, fiel il^r ein, fid^ ba^ §aar nod^ 
l^ö|er ju ftedEen; fie trat in bie 93abefabine prücf, 
unb erblidEte il^r Silb im ©piegel. 25a roax ein§ ber 
feltnen mate, ba§ fie weinte. SBanim, raupte fie 
nid^t. Sie ftieg fd^neU in§ 3Baffer, unb fud^te ben 
%nbM ju t»ergeffen. — Unb bie läge gingen. Äolmann 
fam unb brad^te fd^öne SSonbonieren mit feibnen 
©d^Ieifen, füjgte brünftig mit geniefeenber ^nbad^t i^re 
jungen, l^ei^en Sippen, unb rebete t)on ber ä^^h^^f^- 
Unb fie rebete mit il^m, wie ein ^nb t)on etwa^ i^m 
beöorftel^enben Unbefannten. @ie freute fid^ auf bie 
SRcifen, bie er il^r t)erfprad^, -auf bie id^önen Äleiber, 
auf aU bie §errlid^!eiten, bie fie il^r eigen nennen 
Würbe. 9iur bann unb wann taud^te ein jugenbungeftümeö, 
WiIbumIod!te§ ^aupt öor i^r auf, unb e§ ffüftertc il^r 
ju: am erften September abenbö werbe id^ t)or deinem 
^aufe ftel^en, um 35id^ ju mir abjul^oten. 2)er Pfarrer 
wirb 35id^ öerbammen, aber ®u wirft bod^ fommen. 

Unb bann fal^ fie mit großen neugierigen Äugen 
t)or fid^. . . . @ie fannte ^an§ nod^ nid^t lange. 
6r l^atte frül^er auf einem anbeni O^mnafium ftubiert, 
crft feit feineö SSaterg Xobe war er l^ierl^er gekommen. 
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um bcr @rfpatni§ tuegen, mit SKuttcr utib ©d^mefter 
jufammcn ju rool^neu. Slber batb ^atte e^ fid^ 
J^ouSgcfteKt, bafe er in ben bc|'d)cibcneii, rul)igett 
§ou«l)att bei* beibcn grauen nid^t ^ineintaugte. "Die 
SRutter fargte fid^ nod^ ein paar ®rofd^cn ab, um 
il^m ein ©tnbd^en in il^rer 9iäf)c ju mieten. ®ort 
fonnte er nngeftört feinen n^ilben üaunen gel^ord^en, 
unb bann nnb mann, menn i^m cixm^ mä)i paftte, 
bieSBüd^er auf ben93oben fd^Ieubem, ober an unfdjulbigen 
SRöbeln ben ®roIt gegen feine Se^rer anblaffen. 2)iefer 
Wilbe unbänbige Surfd^e l^atte fid^ in bie btonbe, ftiUc 
Snngfrauenfdjönl^eit ©ibonienö öertiebt. ®erabe ba§ 
^uppenl^afte, SSerfd^Ioffene, er mar nod^ nidjt red^t 
bal^inter ge!ommen, fieere ober 2;ieffimüfte, reijte feine 
faunenl^afte 5ßf)antafie. @r toollte bie Heine Ölgö^in 
toCi mad^en, bamit fie l^erabftieg, in i[)rer jungen 
Sebenbigfeit ju il^m, unb il)n mit il^ren meifjen Slrmen 
umfing. @ie l^atte e§ mol^I Icingft gemerft, \>a^ er fie auf 
bcr ©tra^c »erfolgte, baf? er fie mit brennenben Süden 
anfol^, mcnn er fie mand^mal bei ber ©d^meftcr traf. 
Aber fie l^atte nur ein fül^Ic^, l^alb berfd^ämteö, l^atb 
blöbcö fiäd^etn für fein ftumme§ gleiten. ^f)x ^crj 
ging be^l^alb nid^t fd^ncUer. ®rft feit Jener legten 
©genc mar etmaö 9ieue§ in tl)r ermad^t: eine brenncnbe 
9?eugicrbc. STuf SBeit mar fie gar nid^t neugierig, 
über ben grübelte fie nie. @r fdjicn il^r nid^t mel^r 
ate ein SSater ju fein, ber fie t»erl^ätfd^ettc. 

Sc näl^er bcr erftc ©eptembcr l^eranrüdhc, um fo 
loufd^cnbcr, ftiQer, mürbe e§ in il^r, um fo mel^r fpielte 
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fie innerlid^ ffierftecfen mit fid^ fclbft. ©te njoHtc nid^t 
baxan bcnten, badete abn beftänbig an bcn äbenb. 
©ic malte fid^ au§, tüa^ ftc für ein Äleib angid^en 
ipürbe unb bafe fie fid^ bie ^aare gang feft [tetfen 
iDottte, bamit er fie nidjt fo toemirrte, n)ie ba§ Ic^te 
mal. 

©te matte fid^ au§, wie fie feine gugtritte unten 
^ören »ürbe, unb üd^erte je^t fd^on barüber. SBoS 
fie für eine 3lu§rebc gebrau(^en tPoQte, um öor ber 
3Rutter ben äu^gang ju red^tfertigen. @§ tt)at jcbenfaQS 
fel^r l^übfd^, ein ®el^eimni§ mit fid^ l^etumjutragen, 
tiroa^ t)on bem Sfiiemanb wu^te. — 

äd^t Soge öot ber geplanten ^eimreife erfranfte 
bie SWutter. ©ibonie faß ftifl an il^rem Sette. SBenn 
fie big ju jenem Xermin nid^t gena^, roa§> bann? Ober 
gar, tt)enn fie — ftürbe. ©ie beobad^tete ba§ SBefinbcn 
ber SRutter mit fritifd^en Singen. Qnm QilM befferte 
eg fid^ balb, 5)anf ber ^nft be§ lüd^tigen «rgteg, 
btxi Solmann gefd^idft l^atte. I)raußen begann e§ inbcö 
JU l^erbften. ©ibonie fröftelte njenn fie ba^ angegetbtc 
Saub betrad^tcte, unb bod^ wieber freute fid^ ettt)ag in 
il^r. ©ie fal^ einen SWenfd^en öor fid^ auf ben Änien 
liegen, öor fid^! unb fie erblidCte fid^ felbft, tt)ie fie 
ben Äopf in ben SWadCen warf, unb mitleibig auf i^n 
l^erablidCte, unb il^re Sieugierbe Derbarg. ... 

Unb enblid^ war er ba, ber erfe^nte, gefürd^tete, 
erfte ©eptember. 

3n ber 5^ül^e brad^en fie auf, gur SKittagöftunbc 
waren fie bereite bal^eim, unb ©ibonie 30g bie Següge 
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Dott ben SKöbeln ab, SBie aber, tpcnn er beö Xermin^ 
Dergcffen l^attc? 

„SBe^l^alb (egft 3)u bie SRöbelbe^üge unter ©eine 
aSettbecte?" fragte bie äRutter crftaunt. 

„O ... ja, td^ tpeiß nid^t." ©ie war lüirMid^ 
fel^r jerftreut, roirHid^. . . . Sie fäuberten, ftaubten 
au§, lüfteten, unb enblid^ gegen Slbenb l^atten fie il^rc 
Keine SBol^nung in Drbnung gebrad^t. ©ibonie tt)ufd^ 
fid^ fauber, fleibete fid^ frifd^ an, unb fe|te fid^ in 
il^ren ©effel an§ genfter. 2)ie SRutter ging entfig 
l^in unb l^er, unb bel^auptete, nod^ öiel gu tl^un ju 
l^aben. ©ibonie ]ai) auf bie ©trage. 

(£§ bunfelte. 

S)ie äRutter brad^te bie fiampe l^erein, unb ftellte 
fie auf ben Xifd^ öorm ©opl^a. ®ann l^olte fie il^r 
Äu^gabenbud^ l^erbei, unb fing an, ju red^nen. pö|Iid^ 
fagte ©ibonie öom genfter l^er: 

„SRama, id^ mu§ ju Suifen l^inübcr um ein 
©träl^nd^en JRäl^feibe." 

„@t^ bod^." 5rau 93aumgartner blidfte nid^t öon 
ben ©eiten il^re^ SBu^e^ empor, ©ibonie feufjte jittemb 
ouf. @§ mar leidster gewefen, afe fie fid^§ gebadet 
l^atte. ©ie mUit fid^ erl^eben, fül^Ite fid^ aber plö^Iid^ 
fd^Wad^. 

Si^re blauen 5guppenaugen blicften ratIo§ in il^ren 
©d^o§. 2)ann fal^ fie fpäl^enb auf bie @tra§e l^inab. 
2)rüben am ^au^tl^or, im S)unfel faum nod^ gu erfennen, 
lel^ntc er. ©ie glaubte feine 3lugen öoQ Ungeftüm 
l^erüber gerid^tet gu feigen, ©ic üd^erte, unb e§ toar 
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i^r, al^ ob taufenb ?lmeifeu über i^rcm 2et6 liefen. 
T)aim cxf)ob fie ftd^, imb trat mcd^anifd^ an bcn ©d^ranf. 
Sffiaö foütc fie auffe|en? 5)en ©ommer^ ober SBtnter^ut? 
Sie grübelte. Snbeffen fd^ritt er unten erregt auf unb 
nieber, ujütenb über il^re ©äumni^, fürd^tenb, ba^ fie 
i^n famt feinen STbfd^ieb^UJortcn öergeffen l^abe, unb 
bodj lieber üoü t)erliebter Snbrunft an il^r (grfd^einen 
glaubenb. (Sr malte fid^ bie ©jenen au§, tt)enn er fie 
nur erft oben bei fid^ l^atte. ©ie, fie, fie. ©ein ,^erj 
fd^Iug il^m bi§ jum §alfe. @r war ein rüdffid^tstofcr 
©efette, unb burd^ baö croige fid^ befd^eibcn muffen, 
ba§ feine bürftigen SBerl^ältniffe il^m geboten, bi§ aufg 
äu^erfte auögel^ungert. 

SC^nung^Io^ tänbelte fie oben l^erum, nid^t träumenb, 
ba^ fie fid^ oielleid^t ju i^rem Untergang fd^müdEte, bo§ 
il^r junget reine§ Seben öießeid^t in tt)enigcn ©tunben 
t)on bem Ungeftüm eine§ ^aben in ©d^mad^uubSd^anbe 
gegcrrt »ar. 

^oä) einen ?lugenbli(f fte^t fie unb befinnt fid^, 
fd^lüpft in il^r 3!ä!d^en (fie ^at fid^ für ben SQäinterl^ut 
entfd^ieben), ujirft einen 95tidE auf bie alte grau, l^aud^t 
teife: abieu, unb gel^t. 

3luf ber Xreppe iftö finfter, fie taftet langfam l^inab, 
bie Sntfernung jwifd^en il^r unb i^m tt)irb geringer, fie 
glaubt fid^ t)on taufend Rauben ergriffen unb öorroärtö 
gef droben, enbtid^ ift fie unten, öffnet ba^ ^au^tl^or, 
unb — eine §anb legt fid^ ouf i^rc Sd^utter. 

„SBol^in nod^.fo fpät ©ibi, allein, ol^ne äRutter, 
rva^ fällt 5)ir ein?* 
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SScttö ©efid^t beugt fid^ auf ba§ il^te. 

,,9Rarfd^ l^inauf, Heine 2lu§rei§crtn, id^ lobe mid^ 
i^cute Slbenb bei @ud^ gu ®afte. ^ä) ^ab ®id^ jja 
fd^on brei Xaqt nxd)i mel^r gefe^en." 

@ie jiel^t ba§ SKäuId^en frumm, ftredft ben Äopf 
öor, unb fielet ^an^, mitten auf ber ©traJBe, toit 
entgeiftert ftel^en. 

©eufgenb fe^rt fie, öon 9Seit§ Firmen l^atb getragen, 
bie Xreppe l^inauf jutüd. 

@ie ift gerettet unb er l^at feinem ©ol^n eine 
mafellofc SRutter erl^atten. 

Dben fagt er im Saufe be^ äbenb^: ,,Unb id^ 
l^abg mir fibertegt, tt)ir njoQen nod^ jur SEBeinIcfe 
^od^jeit l^alten. 3)ie ©ommerfonne l^at mein Meinet 
SRäbd^en gereift. 9iun gilt fein Söqttn mel^r." 

©ibonie wirb rot unb bttdh auf bie SRutter. — 




tm ^^iri]|(t 
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^a§ l^abctt @ic cigcntlid^ gegen biefen rofa 
goularb eittjutpenben? Sd^ fiebc biefe tpeid^e 
fd^tniegfame ©eibe — " 

„©egen bie ©eibe bin id^ ja auäf nid^t, gnäbigc 
grau — " 

„@egen roa^ fonft?" 

„3d^ meine nur . . . baö SRofa f leibet gnäbige 
grau ttid^t. 3)ie garbe pa^i mtffx für junge SRäbd^en." 

,,©ie meinen tpol^l, id^ fei eine alte ^amt?^ 

„Aber gnäbige grau — " 

„3d^ ftnbe baö fel^r — läd^erlid^ t)on Sinnen, 
übrigen^ bin id^ gen)ol^nt^ meine ©d^neiberinnen ol^ne 
eigne 9){einung ju ftnben^ unb gang nad^ meinem 
aBiOen — " 

„Aber gewife, gnäbige grau, id^ meinte ja nur — " 

2» 
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„fll\o bü^ tofa gö^törbHcib ttntb auf bic 333ctfc 
angefertigt, wie id^ \)oxt)in axiQob: ber Äu^fd^nitt 
l^etjförmig, öomc eitoa^ tiefer." 

2)ie ©d^neiberin t)erbeugte fid^. „@ie folten 
aufrieben fein, gnäbige grau." 

grau öon ©tauen rauf d^te l^inauS. @ie njar eine f d^öne 
grau. SSon rüdhuärtg gefeiten fonnte fie für breigig gelten, 
en face für ettt)a§ mel^r. @ie gel^örte ju ben 3)amen, 
bie öiele Slinge tragen unb öon Qeii ju Qdi Sled^nungen 
für 2)inge erl^alten, bie fie ängftüd^ t)or il^ren WIt&nntxn 
verbergen. 3)ag l^ätte grau Sertl^a nid^t nötig gel^abt, 
benn il^r 3Rann, ber ^antntergerid^törat, war ein SRufter 
aller 2)i§fretion. 

3n ben ©ommerfrifd^en, bie fie befud^ten, war er 
befannt feinet ängftlid^en befd^eibenen Auftretend wegen. 
An ber SBirtgtafel l^ob er faum bie S5HdEe öon feinem 
XeQer, unb auf ber 5ßromenabe unterl^ielt er fid^ nur 
flüftemb. @ie pflegte fel^r laut ju reben, bel^arrlid^ 
ju fpät bei Xifd^ ju erfd^einen, unb ntel^rere ÄeQner 
in atentlofer ©tintmung ju erl^alten. @ie war eine 
jener grauen, benen bie 3)ienerfd^aft mit fred^er 
SSertrauHd^feit begegnet, wenn eg SWemanb fielet. @ie 
ärgerte fid^ nid^t barüber, benn fie fül^Ite fid^ afe geniale^ 
SBeib. 9Ran bel^auptete, in il^rer Sugenb, in il^rer 
erften Sugenb, in il^rer aßererften Sugenb wäre fie auf 
irgenb einem Xingettangel ©l^anfonette gewefen. Aber 
felbft ältere ßeute erinnerten fi^nid^t, grauSSertl^aanberS 
afe in il^rer SBürbe afe ©attin beg fiammergerid^tSrat^ 
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crblicft ju l^aben. Älfo mu§te bic ©cfd^id^tc crbid^tct/^, 
ober — fel^r lange l^cr fein. %xa\i f8ntf)a l^attc jWei Ätnbcr 
geboren. ®tn§ ftarb breijäl^rig, ba§ anbete, ein l^fibfd^eg 
fleineg SKäbd^en, t)etl^eiratete fte mit fed^gel^n 3a||ren. 
Xod^ter unb ©d^wiegerfol^n frenjten nie il^ren SBeg. 
@ie liebte e§ nid^t, baran erinnert gn »erben, ba§ fte 
eine erwad^fene, gar fd^on t)erl^eiratete Xod^ter befafe. 
ffig giebt ein SBort, ba§ bie grauen fel^r gerne 
anwenben: SWan ift fo alt, ate man augfiel^t. 5)ie 
gran Äammergerid^törat bemfil^te jtd^ eine§ red^t 
jjngenbud^ nngeftümen S3enel^mcn§. ©ie mad^te aUen 
©port mit nnb roar lärmenber afe bie jüngften SRfibd^en. 

9hir ein§ verriet in fataler SBeife, ba§ fie bod^ 
bie S^^^S^S überfd^ritten l^atte: il^re ^ofmad^cr ftanbcn 
im 3^1^^^ ^^^ c^fte^i S5artflanm§. 

ältere Ferren flol^en fie, ober öerjogen bie ©efid^r 
bei il^ren naiöen ®efpräd^en, bei benen fie bie Sip^>cn 
jn fpi|en pflegte, wie ein 83ab^. 

©ie l^atte bereite mit il^rem ®atten bie eleganteften 
iBabe:' nnb ^rorte @uropa§ befnd^t. ^er fd^n)eigfame, 
emfte 9Rann mit ben emig gefenften Ängen unb bcr 
Icifen ©timme filierte fie gebulbig l^in, »ol^in fie 
wollte, gfir biefen ©ommer war S5iarri| geplant. 
®a§ rofa gonlarbfleib war nnr ber ©eginn einer 
langen ©erie ©ommertoiletten. 

ffig famen t)erfd^iebentlid^e Äiftd^en üon ÄtKnfon 
aui^ Sottbon, ein Soffer mit ^üitn an§ ^ari§, ^nt 
Änöwal^l SorfettS anö SBien. fiange SSerl^anblnngen 
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begannen mit $ßu§mad^erinnen, g^gbeflcibnngöfünftlern, 
unb jenen intereffanten Sentcn, bie ju feinem bestimmten 
SSemfe gel^ören, fid^ aber tötlid^ beleibigt füllten njürben, 
tt)enn man il^nen ha^ xn-S ®eftd^t )agte. 

S)a roaren ba§ Fräulein SRaffcufe, ba§ geni ats 
SKebiginerin figurierte, unb mit lateinifd&en SBrocfen um 
fid^ warf, ba war ber ^iil^neraugenfd^neiber, ber bem 
berül^mten 5ßrofeffor D. auf ber Älinif ba§ SBafd^becfen 
l^alten burfte unb fid^ afe „Slffiftent" bejcid^nete. i^xau 
SSertl^a öerfel^rte mit biefen Scuten üoll l^eraMaffenber 
aSertrauIid^feit, fie lie§ fic ffil^Ien, ba% fie nid^t mel^r 
afe ©ienftboten waren, bie man gut honorierte unb 
i^ie unb ba burd^ ein freunblid^eö SSSort ennunterte, 
tt)ie etwa ein $ßferb, einen §unb, einen 5ßapagei. 

Sie ijattt eine eigene Art, fold^en SRenfd^en 
Steben§würbigfcitcn ju fagen. SBIinjelnbe Singen, 
läd^elnbe Sippen, babei bie Stimme falt unb gteid^^^ 
gültig. Sie glid^en bem ©treid^etn mit eifiger .^anb. 

@nbüd^ fonnte man reifen. ®ie ®näbige war 
fel^r guter fiaune. 3Ran reifte bequem, mit mand^erlei 
Untcrbred^ungen, um fid^ au^jurul^en. 3)er SBeg war 
ein weiter, auf einer ber Stationen, bie fie mad^ten, 
erfranfte il^r ®atte. @g war ein l^eftigeg gieber, über 
bcffen naivere 9iatur man nod^ nid^tg ®cnaue§ fagen 
fonnte. @ie geberbete fid^ fo toQ in il^rer üergweifelten 
3ärtlid)feit, bafe ber Slrgt, um bie ®enefung beö 
Äranfen nid^t gu t)erjögern, bie aöjubeforgtc ®attni 
Dorauörcifen l^iefe. 9iad^ lautem lärmenbem SBeigem 
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befolgte fte enblid^ iit XJ^ränen jerfKefecnb feine SBeifung, 
vmh ful^r mit il^rer ßofe ab. (31^t SRann foßte, fowie 
er fid^ nur ein biöd^en beffcr befanb, nad^fontnten.) 

Sie üerftanb bie ^nft, wirflid^e Xl^ränen weinen 
ju fönnen, wenn fie ttJoQte. 

3n SSiorri^ l^atte eben bie ^od^faifon il^ren Anfang 
genommen. 5Die lange 2;afel be§ feubalen Rötete 
?lngleterre war mit glängenben ^ranengeftalten befc^t. 
Unter ben ^erren befanben fi^ t)iele 9JotabiIitäten, 
barunter aud^ ber jängfte ©ol^n eine^ fleinen beutfd^en 
gürftenl^aufeg. grau SBertl^a fam il^m gegenüber ju 
fifecn. Sl^te aufgetafelte, burd^ l^unbertfältige fünfte 
jugenbUd^ erfd^einen foöenbe ©eftalt beluftigte ben 
springen. 6r fofettierte ein wenig mit il^r. @ie fpielte 
bie junge, unöerftanbene grau. ^f)xt f)atbtn Änbeutungen, 
fd^Ied^t unterbrüdEten ©eufger f agten mel^r ofe ein offene^ 
®eftänbni§. D biefe Sl^emänner! Aalt unb geffil^IIoS, 
brutal auf il^ren SRed^ten beftel^cnb, niemafe fid^ baran 
erinnemb, baJ5 ba§ SBeib aud^ eine ©ecle l^abe, eine 
©eele, bie ,;l^öl^ere" Änforberungen ftcöt, bie t)on 
ibealer Siebe träumt, unb unter ber ^errfd^aft plumpen 
SSegel^rctt^ langfam in il^ren ebelften ^Regungen erftidtt 
wirb. — 

Den springen crl^eiterten biefe (Srgüffe ber „üerlannten" 
grau. Am Äbenb pflegte er feinem Äbjjutanten, mit 
bem er fcl^r vertraut war, allerlei ©loffen über bie 
(äkfeÜfd^aft ju mad^en. 
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„$abctt ©ic," fagtc er lad^enb, f,mdne iüngfte 
(Etobetung fd^on 6e)9unbert? ®m px&äfiXQt^ SBeib! 
Unb \d)lavi, fog id^ ^l^nen. @te l^ot ftd^ in il^r falfd^e^ 
@ebi^ @oIbpIoTnben mad^en laffen^ bamit man glonbe^ 
e8 feien ed^te ßä^^^." 

;,@d^onen ^ol^eit bie Arme/ fd^erjte ber Äbjjutant, 
^mit granen biefe^ Altera ift nid^t ju fpa^en, fie 
Kammern fid^ Irampfl^aft an j|ebej^ äßort unb nel^men 
a emft/ 

^@ie glaubt wal^rl^aftig, xoa^ iä) fage/' beftätigte 
^rinj ®eorg. „dteniiäf beteuerte id^ il^r^ fie f&l^e aa&, 
Mie Dierunbjn^an^igjäl^rig unb fte errötete \)ox &\&d,'* 

„aSie gcl^tiB S^rem ®ema^l?^ fragte er fte etne§ 
tageg auf ber ^romenabe. 

„(ix lommt nun ba(b/' anttoortete fie mit einem 
refignierten ©eufjer. S)er ^rinj ftarrte auf bie roten 
Södtd^en über il^ren rofig gefärbten Dl^ren. 

„SBie tonnten ©ie fo lange eine ®l^e ertragen, 
miäft @ie nid^t ju befriebigen fd^int?" 

@ie t)er5og bie Sippen ju einem ^dfwaäftn fiäd^eln. 

„aSag foHte id^ tl^un? S)ag SBewufetfein memer 
^flid^t —^ 

„^aben Sie nie Äinber gel^abt?" 

^SDod^, ein fleinei^ ajtäbd^en/' 

„aSarum l^aben @ie eg nid^t l^er?" 
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©ic ftodEt. 5Dann fagt fic, bic blauen, burd^ feine 
©trid^e unter ben SBimpem leud^tenb gemad^ten ?lugen 
ju il^ttt erl^ebenb: 

„®oU iäf ba& ^nb aud^ nod^ jum StuQen meinet 
UngliidEg mad^en?'' 

^SBfirben @ie bie Äraft l^aben. I^eute nod^ biefe 
(Sf)t ju löfen, um einem SKanne, weld^er Sie glfil^enb 
anbetet, in ein — ungewiffe^ SoS ju folgen?" 

grau öertl^a erbebt t)om ©d^eitel bi^ jur Sollte. 
S)ann fielet man burd^ bie feine ßafur ber ©d^minfe 
ein blöuIid^eS dtot fid^ brennenb über il^r t)olled @efid^t 
ergießen. 

„3d^ glaube: ja," flüftert fie, ba^ ^aupt auf bie 
«ruft fenfenb. 

2)cr ^rinj fd^tt)eigt, beugt fid^ aber il^re ^anb, 
l^aud^t einen Äufe auf biefelbe, unb ift mit einem mal 
t)on il^rer ©eite üerfd^njunben. 

„SBie alt, glauben ©ie, mag fie wol^l fein?" fragte 
er an biefem Äbenb feinen Äbjutanten. 

^Da§ ift fd^tt)er gu beantnjorten, ^ol^eit. Sagen 
wir jwifd^en breifeig unb fed^gig." 

,,©on id^ mit il^r burd^brennen?" 

S)cr Dffijier wirft einen erfd^rerften SBlirf auf ben 
^ringen. 3)iefcr brid^t in ein J^erjlid^ei^ ©etäd^ter auö. 
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„SBag meiitcn Sic, bi§ ju todd)tm Sllter tonn 
man einem roeiblid^en SBefen glaubl^aft mad^en, bofe 
man e§ anbetet?" 

,,SSon feinem erften Seben^ial^r an bi§ ju feinem 
liobe, .^ol^eit." 

,,$aben ©ie näl^ereg über bie gamilienöerl^ältniffe 
gran üon Statten^ erfal^ren?" 

„Sie foll einen fel^r ehrenwerten, brauen, aber 
burd^ fie nnglücflid^en 3Rann l^aben, eine öerl^eiratete 
SCod^ter — " 

„©aprifti, nnb mir fagte fie, aber nein — ." 
5ßrinj ®eorg fal^ nad^benfüd^ t)or fid^ l^in. ,,SBenn 
id^ mid^ einmal üerl^eiraten foH, mad^e id^ meiner 
gran jnr SSebingnng, ba§ fie bie ^nft üerftel^en 
mnfe: in änmnt il^rer fd^eibenben Sfngenb Äbien jn 
fagen." 

„^ä) glanbe, ^ol^eit, ba^ ift bie fd^ werfte Siinft, 
bie man Dom SBeibe forbem fann." 

„SBie fo?" meint ber ^rinj, ,;fie erforbert 

nur ©efd^madE. @§ ift unglanblid^ plump üon ben 

grauen, ju meinen, ba§ fie un§ burd^ filnftlid^e 

äRittel über ben SSerluft il^rer Sugenb täufd^en 
fönnen." 

„^ol^eit l^aben t)oIHommen red^t, befonbcr^ ba wir 
aufier ben Singen nod^ anbere unerbittlid^ere ©tnne 

3* 
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l^abcn, bic fid^ burd^auö nid^t belügen laffcn öon nod^ 
fo btrf aufgetragener garbe." 

Änt anbem SWorgen reifte ber ^ßrinj mit feinem 
äbjutanten ab. @r l^interKefe grau öon StaUtn 
einige ßeilen be§ Äbjd^ieb^ unb ein ©träu^d^en — 
Smmergrün. 



'k ^"^ntin 



w^ 



Qjo) (dkg 




"«'^^®©~ 




|ic alte $ßeppi fc^t ba^ 3^^^f^tt^i9'®t^äuJ5ci^ctt 
neben bic SBriefe, bie i^r ber $ßoftbotc gegeben 
i)at, ttjirft nod^ einen SSIidE anf ba§ gnred^t gcmad^te 
©tübd^en, nnb entfernt fid^. Raä) einer l^alben ©tunbe 
wirb @Hfe l^eran§ fommen, unb fid^ über ben ©trauJ5 
unb bie ©ebnrtgtagöbriefe frenen. @i*e ift pünftlid^, 
wie eg einer ßel^rerin gejiemt. Um ad^t Ul^r beginnt 
bie ©d^nlc, nm l^alb ad^t pflegt fie il^re ©d^IafJantmer 
jn üerlaffen, um fid^ il^r grül^ftüdE ju bereiten, ^eute 
an il^rem ©eburtgtage treibt fie bie Erwartung frül^cr 
aug bem S5ette. 

@Ieid^ nad^bem bie ÄufWärterin fid^ entfernt 
l^at, tritt fie l^erauö unb muftert bie angefommenen 
^oftfad^en. 

@ie burd^fliegt bie ©ratulation^farten etlid^er il^rer 
©d^filerinnen, jünbet baS ©pirituölämpd^en unter il^rem 
Il^eefod^er an unb feufgt. @ine l^albe ©tunbe fpäter 
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tritt ftc in ^ut uttb äRantcI, eine glattjlebexne SRoppe 
unterm Arm, aug bem ^aufc. Auf il^rem ©efid^te 
rul^t ein 3^9 ^^^ Äbfpannung unb SRfibe. @ie pflegte 
fid^ fd^on tt)od^enIang öorl^er auf il^ren ®eburt§tag ju 
freuen, ©ie wußte eigentlid^ nid^t, tt)a§ fie öon biefem 
lag erwartete, unb bod^ — aber fo ging§ il^r aU bie 
3a]^re l^er. 5Der l^eiß erwartete %aQ tarn, unb er 
brad^te il^r nid^t^ anbereg, afe ba^ nicberbrfidEenbe 
S3en)uJ5tfein, wieber ein Sal^r älter geworben 5U fein. — 
3m ©d^ull^ofe begegnen il^ ein paar il^rer ©d^ülertnnen 
unb begrüßen fie. ©ie nidft il^nen gu, bag ©pred^en 
faßt il^r fd^wer, etwa§ wie ein Änebel l^ält il^r bie 
ftel^le JU. 3^t^^^t ^cttt fie il^re Unterrid^tSftunbe. 
®a§^erableiem ber l^unbertmal wieberl^oltenfiel^rpl^rafen 
erfüllt fie l^eute mit 6fel. SBäl^renb fie ein ßeinei^ 
a»äbd^en ba§ SBort ,,bauen" beüinieren lägt, benft fte 
an baS Unwal^re ber Söel^ctuptung, baß ber SRenfd^ 
fid^ an aHeö gewöl^ne. Jßein, fie l^at fid^ in aü ben 
langen Salären nod^ immer nid^t an biefe^ freublofe, 
elenbe S)afein gewöl^nt. ©ie wirb fid^ aud^ nie baran 
gcwöl^nen, nie. Da§ Äinb l^at längft aüt ßeitformcn 
beS aufgegebenen SBorteg l^erabgeleiert, unb nod^ immer 
fi^t Slife ftumm, mit geifteöabwefenben Singen ba. 
,,gräulein ©anter l^at fid^ t)erfd^Iafctt," ftüftem bie 
ftleinen einanber ju. ©nblid^ giebt bie ®IodEe bai^ 
erfel^nte S^^^^^ i^^ ©d^ulfd^luß. 5Die ^ber eilen 
nad^ ben fileiberrcd^en. ®in Särmcn unb ©rängen. 
Unter bem Il^ore erwartet ein alteö graul^aarigei^ 
EWäbd^en 6Iife. ©ie effen in bemfelben ©peifel^aufe. 
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gtäulcin ^aug tft bie beftc Seele ber SBelt, jufrteben, 
l^eiter, gef äöig, beliebt bei il^ren ÄoQegen unb ©d^filerinnen. 
@üfe ift il^r fel^r gut, nur l^eute, l^eute tt)iD fte lieber 
allein bleiben. 3)ie freunblid^en ^üqc ber fioßegin 
erfüQen fie mit Ungebulb. Sie öerläfet burd^ eine 
anbere %f)mt ba§ ©d^ulgebäube. ©ie f)at überl^aupt 
gar feine ßuft jum offen, ^eute giebt§ ßinfen mit 
^öfelfleifd^ in il^rer 3ieftauration. 5Die ßinfen finb 
fd^madl^aft bereitet, nur finben fid^ bann unb wann 
Heine ©teind^en unter il^nen. ®g ift eben SBirtöl^aug^ 
foft. ©leid^gültige ^änbe bereiten fie. Unb ®Iifen^ 
SKutter bel^auptete immer, man fd^medEe triebet ©peife 
an, ob fie mit ober ol^ne ßiebe gefod^t fei. SBenn bie 
alte grau nod^ lebte! @Iife bringen S^l^ränen in bie 
Äugen, wäl^renb fie burd^ entlegne ®affen fd^reitet. 

©ie prefet bie Sippen jufammen. SKein ®ott! 
(Sigentlid^ barf fie fid^ nid^t beHagen. ©ie war fd^on 
jWanjig, ate il^r bie 3)httter ftarb. ®ftem pflegen ja 
immer t)or il^ren Zubern ju fterben. Sl^ren SSater l^at 
fie mit fieben Salären üerloren. 

@r toax ein Heiner ^Beamter unb ftarb an ber 
fiungenfd^tt)inbfud^t. @§ ift nid^t ju leugnen, über ber 
gamitie ©anter fd^tt)ebt ein Unglüdöftem. fteiner auÄ 
il^r l^at ®IüdC im fieben gel^abt. Aber fie, fie l^at nid^t 
fiuft, gebulbig tt)ie il^re ©Item fid^ in^ ®rab ju legen, 
©ie »iß ettt)a§ erleben, beöor fie au^ ber SBelt gel^t. 
Srgenb ein @iM, irgenb etttja^ fiid^teg. SSfil^renb fie 
hc^ benft, redft fid^ il^re ®eftalt l^öl^er, unb il^re SBangen 
werben rot. ©inige Arbeiter fommen il^r entgegen, unb 

danitfd^el, »om V&tiU. 3 
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ftarren fie an. Sic crfd^ricft unb läd^clt glcid^jcitig. 
@tnni§ bcl^nt fid^ l^eife in il^rct Stuft. Sic fd^ämt fid^ 
öor fid^ felbft, unb beginnt ju laufen. SBalb l^at fie 
il^re SSäol^nung erreid^t. @ie eilt über bie btei Xreppen, 
fd^Iiefet bie Xl^üre auf, fd^leubert bie ©d^ulmappe auf 
ben 2;ijd^ unb finft auf ha^ ©op^a. S^r ®efid^t 
öergtäbt fid^ in il^re ^änbe. @o unglfidEIid^ ju fein! 
@o üerlaffen! ®o unbead^tet öon ber ganjen S33elt! 
Unb ift fie benn fd^led^ter afe aQe bie anbem, bie 
ffirfolg in ber (SefeHfd^aft l^aben? ®er vSpiegel fagt 
il^r, ba^ il^re impofante l^ol^e ®eftalt mit ben feinen 
3ügen unb ber reid^en güöe l^eHblonben @aare§ beinal^e 
fc^ön genannt ju werben oerbient. Unb il^r 9hif ift 
ein tabellofer, il^re SSergangenl^eit frei t)on jebem 
aWalel. 

®iefe§ le^te S3en)u§tfein rid^tet fie tokbtx für einen 
äRoment auf. S^re äWutter fagtc immer: folange ein 
SÄäbd^en feine @l^re rein erl^alten l^at, fann e§ fid^ nie 
gang unglüdEHd^ füllten. ®a§ ift »al^r, aber — warum 
l^at fie, gerabe fie fonnte in ber gangen weiten SSäelt 
feinen SKann finben, ber fie lieb gewann, unb in fein 
$aug fül^rte. SSäoran ha§> wol^I liegen mag? g^eilid^ 
mit SKännem geringer ©tänbe l^atte fie nie öerfel^rt, 
bie eyiftierten nid^t für fie, unb über il^r ftel^enbe waren 
il^r jwar immer lieben^würbig aber f alt entgegengef ommen. 
SBal^rfd^eittlid^ weil fie arm war. Siner l^atte il^r einmal 
gefagt, fie wäre ein fd^öneg, tabeUofeö SWäbd^cn, befäfee 
aber feinen gunfen 2;emperament§. SBa§ er bamtt 
wol^l gemeint l^atte? Temperament! 
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SBoburd^ erl^ätt man c§? SBie tocnbct man e^ 
an? SBa§ bcbentet e§ eigcntlid^? @r l^atte bamafe ju 
il^ren %vaQtn gelad^t, nnb ftc nid^t beantoortct. Uhb 
fic war in il^tcr fill^Ien blonbcn Äenfd^l^cit todiex 
gegangen, ^ente roax fie beinal^e fd^on eine alte 
3nngfer. 3n etüd^en Salären barf fie überl^anpt 
nid^t mel^r l^offen, einen ÜKann an fid^ jn feffeln. 
^ann ift§ vorbei. ®ann ift aUe ^offnnng öorbei. 
3[l^r Seben roxxb bleiben roa^ e§ ift: eine einfame öbe 
SBüfte. 9Kein (Sott, njenn fd^on feinen ©arten öoQ 
Siofen, fo bod^ ein Keines SBIümd^en ®IüdE! 9inr nid^t 

gar fo frenbloS, fo entfe^Iid^ leer, felbft an 

(Srinnemng. — 

©ie erl^ebt fid^, tritt an bie Äommobe, nnb prefet 
ein 95ilb in üerblaJBtem 9?a]^men an bie Si))pen. „SSerjeil^ 
mir SKntter, aber — id^ !ann nid^t mel^r . . . ." 

Sie fteHt ba§ S3ilb »ieber jnrüdE, nnb gel^t etlid^e 
male erregt anf nnb nieber. §ente Siad^mittag ift 
feine ©d^nle. Sie öergijgt, ha^ fie nod^ nid^t ju 
SWittag gegeffen, bag eö fd^on gn bämmem beginnt, 
bafe fie nod^ fiebjig ©d^nll^efte jn forrigieren l^at. . . . 

©päter trat fie an§ bem §anfe. Um bie Qtxt 
f)ai fie nod^ nie ba^ ^au^ öerlaffen. Unb in il^ren 
beften Äleibem. Um il^re Si^jpen lag ein feltfamer 
3ug, ein trofeiger, l^eranSforbember, ganj nener 

@ie nal^m il^ren S33eg nad^ ber belebteften ©trage 
i)cr ©tabt. — 
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^Älfo l^icr »ol^ncn Sie? @t»a^ »cit- entfernt. 
SBol^I eine fel^r folibe ®affe, »te?" 

ff^d) glaube: ja. ^ä) jog gleid^ naä) meiner 
STOutter %ob l^ierl^er." 

,,3ft ba§ fd^on lange?" 

,,3a fd^on — lange/' — fie »oHte fagen: funfjel^n 
Sollte, befann fid^ aber. SBoju brandete er ju wiffen, 
»ie alt fie toax. @ie l^atte fd^on üorl^in er^äl^nt, baj^ 
fie mit jWanjig Salären bie STOutter öerlor. 

„^of)nm Sie bei einer gamilie?" 

,,9?ein, gang aHein." 

©eine äugen fenften fid^ forfd^enb in bie il^ren. 
©ie errötete, unb fd^lug bie SBimpem nieber. ©neu 
äugenblidE ftanb er, anfd^einenb unfd^Iüffig, bann jog 
er ben ^ut. 

„SBerjeil^en ©ie, gnäbige^ gräulein, bie Äül^nl^eit^ 
@ic angefprod^en ju l^aben, man irrt fid^ juweilen in 
ben ^ßerfonen. fieben ©ie »ol^I." 

©ie brängte bie l^eröorqueHenben Xl^ränen jurüd. 

,,3d^ bin Sitten nid^t böfe. ©ie mußten ja — 
Slomantifd^eg öon mir benfen. SBenn man fo einfam 
ahtnb^ bal^infd^Ienbertl aber id^ üerfid^ere Sinnen, 
id^ l^altS juweilen — nein, e§ »ar l^eute jum erftenmale," 
feftte fie in l^erüorbred^enber ©l^rlid^feit l^iuju, „id^ l^iclt 
td eben nid^t au§ öor SSerlaffenl^eit." 

®er iunge STOann fd^üttelte läd^elnb ben Äopf. 
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„^^ öerftel^ @ie nid^t, aber — id^ ntöd^te ®ic 
nid^t fonipromtttietcn. $ict öot bent $aufe tagt \iä) 
)ä)Uä)i Äottöcrfation ma^en." 

Sic judEte leife jufammen. Db fie il^n l^inauf 
bitten foHte. ©leid^ naä) ber erften Segegnung, — 
ju btefer ©tunbe! SRein, e^ ging bod^ ttid^t. 

„^d) gel^e morgen jur gletd^en Qtxt wie l^cute 
burd^ bie ©trage, in ber ©ie mid6 anfprad^en, öiclleid^t 
. . . begegne id^ Sinnen, bann -" 

Sic wollte tttoa^ l^injufe^cn, ftodftc aber. 

(£r nta§ mit nengicrigcn, fragenben SlidEcn il^re 
©eftalt, il^r ©efid^t. @ie \a^ in biefem «ugenblidE faft 
jnng auö, ganj übergoffen üon ©d^am. Unb ber l^ortc 
entfd^Ioffne Sh ^^ i^^^^ SKunb reijte il^n am mciften. 

,;3d^ »erbe @ie morgen feigen," fagte er, öerbengtc 
fid^, imb öerfd^wanb im ®unfel. 

,,@ie finb mir ein Siätfel." 

„Aber id^ roiU Sinnen fcinö fein." 

Sie l^ing an feinem Arm. ©ie fd^lenberten burd^ 
bie bnnflen ©tragen ber SBorftabt. 

,,©ie finb fo beforgt um meinen Stuf/' fpöttelte fie. 

„^ä) möd^te nid^t ^f)xe Stellung gcfSl^rben.'' 

©ie pregte fid^ fcfter an il^n. S33ai^ lag il^r in 
biefem äRoment an il^rer ©teöung? ©ie befanb fid^ 
wie im 9{aufd^. 

©ie fal^ ben il^r SBegegnenben mit trium^jl^icrenbem 
Säd^eln ind @efid^t. 
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SBcnn ftc nur rcd^t öielc äRcnfd^cn, SBefannte t)or 
allein, getroffen l^ätte! @ie erfd^ien ftc^ wie ein 
©lürf^Knb, wie eine SBeöorjugte. 

Sl^re elenbc, bentfitigenbe SScrlaffenl^eit roax 
öerfuntcn, ein SWann filierte fie am ämt, ein l^übfd^er, 
junger äRann. @r l^atte fid^ griebrid^ SBinbter genannt, 
unb il^r angebeutet, ba^ er in einem grojgen SBanfl^aufc 
befd^äftigt fei. aber e§ intereffierte fie wenig, wie er 
f)k% wer er war. @r fül^rtc fie am Sinne, er unterl^ielt 
fid^ mit il^r, er intereffierte fid^ für fie. 9iad^ unb nad^ 
öerfd^wanb ber l^arte Qvlq aug il^rem ©efid^te, unb bie 
ganje öerl^ärmte Siebe^fel^nfud^t il^rer Saläre brad^ au^ 
i^ren SÜQtn, SJHt glüdEfeliger ®emut, einer mütterlid^ 
Weid^en 3ättlid^feit beantwortete fie aQe feine t^xaqen^ 
unb lieg il^n tief in il^r ßeben fd^auen. 

@ie merfte nid^t, ba^ if)xt banfbare ärt, il^re 
SBeid^l^eit, il^n unliebfam berül^rten, ba§ er, jel^ingebenber 
fie ju il^m rebete, umfo fül^ler würbe. Der 3^9 ^^ 
iSfxtn äWunb, ber il^n angelodEt, öerfd^wanb ganj. SSor 
il^rem $aufe blieben fie ftel^en. 

®a§ l^übfd^e, brünette ®efid^t il^reö SBegleiter^ 
beugte fid^ l^öflid^ ju il^r nieber. 

„Xaufenb ®anl, mein gräulein, öielleid^t —'' 

„®xe befud^en Wol^l nod^ eine ©efellfd^aft," fagte 
fie rafd^. 

^9?ein, id^ gel^e gerabewegö nad^ ^aufe." 

,,S33iffen @ie — bann — fönnten wir . . . wenn 
Sie wirflid^ nid^t^ anbere§ öorl^aben, bei mir oben nod^ 
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ein ©tünbd^en öctplaubetn. S33cnn§ Sinnen red^t ift, 
nämlid^," je^tc fie öcriegen ^inju. 

@r rungelte bie SBraucn. 2lu§ aöent toa§ fie il^m 
erjöl^Ite, ^atie er bie Überjcugung getoonnen, l^ier ein 
unbefd^oltene^, naiöe^, unbel^olfen naä) @iM taftenbe« 
äRäbd^en t)or fid^ gu l^aben. 

Uttb e§ gint^ il^m, wie e§ anbem SRännern mit 
il^r gegangen tt)ar. Slu^ einent gewiffen ®efül^l 
ber ©ro^mut l^eran^, bes äRitleib^ mit il^rer 3lrmnt 
nnb Unbefd^oltenl^eit woUte er fid^ jnrüdfjiel^en. ©in 
Segel^ren nad^ il^r empfanb er nid^t mel^r, feit er fie 
näl^er !annte. Überl^anpt fefete i§re entgegenfommenbc 
ärt ben SSäert il^rer 5ßerfönlid^!eit in feinen Äugen §erab. 
3Ran fül^It fold^en SKäbd^en gegenüber SSerpflid^tungen, 
minbeften^ bie ber S)anf barfeit; man weife aud^ nid^t, 
WOju fie in il^rer Sinfalt unb Siaiöität im ftanbe finb, 
wenn man eine§ 3;age§ feine ©trape weiterjiel^t 

S)a§ war nid^t, wag ber Ijübfd^e ©d^reiber an^ 
bem befannten Sanll^aufe l^inter ii|r öermutct l^atte. 

„@§ !önnte böfe gölfl^« föi^ ®i^ l^aben, gräulein, 
wenn id^ ®ie je^t befud^te," fagte er. 

„Übcriaffen ©ie bie golgen mir." @r blidfte fie 
öerbu^t an. 3i|re Singen leud^teten, bie Äbern an il^rem 
^alfe l^üpften unrul^ig auf unb nieber. 

„©0 laffen ©ie unö gelten." 

@r taftete bie bunfle %x&j>pt l^inauf. Oben öffnete 
fie gefd^idEt bie 2;]^üre,ent3finbete bie Heine, grünbefd^imttc 
Sampe, unb l^iefe i^n ^la^ nel^men. 
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@ie fcfete fid^ i§m gegenüber auf einen ©tul^I. @r 
ließ feine Süd e bnrd^^ ^i^^^^i^ f d^njeif en. Überall jierlid^e, 
»eifee, gel^dfelte @dE|U^bedEd^en, gö^er ntit öerblid^nen 
?p]^otograp]^ien, unntottüiert angebrad^te ©d^Ieifen unb 
Süfd^el üertrodneter SSäiefenblumen, bte fie wol^I felbft 
ge^^pdt i^aben mod^te. S)a§ ed^te 2(fc3ungfemftübd^en, 
badete er. Unb bann fal^ er fie wieber an, ntit il^rem 
glatten, reinen, blonben ©efid^te, au§ bent jnjei njeid^e, 
bemfitige Singen il^n anblidften. 

„ßiebeg gräulein," fagte er, unb reid^te il^r bie 
$anb über btn Xifd^ l^inüber. Sie brüdEte fie l^eftig. 
S3enn fie il^n auf ben ^icen angeflel^t l^ätte, järtlid^ 
gegen fie gu fein, er l^ötte e§ in biefer Umgebung, 
unb il^r gegenüber nid^t über fid^ gebrad^t. 

„aWö^ten @ie üiellei^t ein @Ia§ SBaffer," fagte 
fie nad^ einer verlegnen ^aufe. 

©ie erinnerte fid^, bajg man l^öflid^er SBcife feinem 
®afte etwas öorfe^en foQe. @r lieg fid^ gutmütig ein 
®la§ SSäaffer öon il^r reid^en. (£r wußte felbft nid^t 
Worum, aber ber ßaöenbelgerud^, bie weißen ©edEd^en 
ober ber grüne Sampenfd^irm öerfe|ten il^n in feine 
^nberjeit, in feine gamilie jurüdE. Unb brat) unb 
artig wtc ein wol^Ierjogner Sunge faß er auf bem 
©opl^a, bem blonben, großen SWäbd^en gegenüber, ba§ 
mit leifer Stimme il^m ®inge erjöl^lte, bie il^n gar 
nid^t interefficrten. 

S33ie war er nur l^eraufgeraten? 
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3taä) einer Ijalben ©tunbe empfal^I et ftd^ i^öflid^, 
unb ftolpcrte erletd^tett aufatntcnb, bie brei %xeppen 
l^inab. — ' 

@r i)attt naä) einet S33od^e ba§ ©tlebniö faft 
öetgeffen. i^üx fie l^ingegen gewann e^ öon Xag gn 
2;ag njid^tigete Sebeutnng. 

@ie tief fid^ jebe^ feinet SBotte, feine gntntntige 
©timnte jntüd. @ie genofe feinen ^änbebtud immet 
wiebet Don neuem, nnb öon neuem ba§ angenel^me 
©efül^I, baö fie babei befd^Iid^en l^atte. @ie \af) fein 
l^übfd^eö ©efid^t, wie eg fid^ am etften Slbenb neugierig unb 
bamafe etoa^ öetüebt, ju il^t geneigt l^atte. 2Rit 
jättlid^en S^^«^^ ftteid^elte fie baö ©d^ufebedfd^en be§ 
@op]^a§, an bem fie ein bunflc^ $aat p entberfen 
glaubte. 

Sine S33od^e wat vergangen, ol^ne ein Seben^gcid^en 
Don il^m. Sie begegneten einanbet nie, weil il^te 
3;ageöotbnung eine gang öetfd^iebne wat. @t fd^rieb 
ttid^t, et fümmette fid^ nid^t mel^t um fie. ^eifeeö 
3!&tf) befiel fie. 2lud^ bet! Unb gegen biefen l^atte fie 
fid^ bod^ wal^tl^aftig nid^t ©tolj öotjuwetfen. äbet 
öieöeid^t wat fie bod^ nod^ immet ju ftolj. @ie rid^tete 
einige QtiUu an il^n, unb bat xf)n um feinen SBefud^. 
@t wiffe ja, »ie fie fo gat feinen gteunb l^ätte, unb 
fie möd^te in einet ängelegcnl^eit feinen 9iat etbitten. 
gut einen SRenfd^en öon einiget ^etjenSl^öflid^feit wat 
e^ fd^Wet, nid^t gu antwotten. 
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85inbter fd^rteb einige QexUu jurüd . @ie bat xfyx 
für ben näd^ften Siad^mittag gu fid^. Sin S)icnftntann 
brad^te feine 3lntn)ort. @r würbe lontmen. 

Sie geriet in heftige Srregung, unb benal^m fid^ 
ganj !opfIo§ in ben ©d^nlftunben. ®en legten SBiffen 
im SKunbe, eilte fie am nädEiften Sage an^ bem 
©peifel^aufe l^eim. @ie l^atte l^ei^e SBangen unb fteine 
pvixpunoit ^kdtn bebetften il)r ©efid^t unb §afö. 
Sl^re ^änbe neftelten nerüöö an il^rem ^aar l^erum 
unb fud^ten e§ nod^ glatter ju ftreid^en. ©nblid^ l&örte 
fie ©d^ritte auf ber %xtppt. 3m lid^ten Sommeranjug, 
eine aufgebral^tete 9?ofe im Änopflod^, ben fpiegelblanfen 
39finber in ber §anb, trat SBinbter l^erein. 

,,@uten Xag, g^^äulein." 

,,@uten 2;ag! @g ift fe^r gut t)on Sinnen — " 

„D bitte — " 

,,SlöoHen ©ie ^Ia| nehmen, nid^t tt^al^r, bie l^ol^en 
%xeppen bringen einen aujger Sltem." 

(£r liefe fid^ nieber. „%ä) nein, bie Zxepptu nid^t, 
id^ roax überljaupt fel^r fd^neU gegangen, id^ l^abe öiel 
ju tl^un — ." 

„®a§ glaub id^ Sinnen, in einem fo grofecn 
®cfd^äft. ^aben @ie benn aud^ gerien im Saläre?" 

„®a§ njol^l nid^t, aber id^ !ann immcrl^in einige 
Xage Urlaub erl^alten, »enn id^ barum anfud^e." 

,,®ag tl^un ©ic bod^ tt)ol^l" 

„SWandEimal; inbeö bei meiner gebrängten 3^i^- 
barf id^ ©ie fragen, womit id^ Sinnen eigentlid^ bienen 
fann?" 
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@T riidte ungebulbig auf feinem ©tul^I. Sie 
fpielte öerlegen mit ben 93änbern be§ ©djürgd^eng, ba§ 
fie umgetl^ati l^atte. 

„Sietien fann? SRein ®ott! 3d^ badete — aber 
teben wir boä) t)on Sinnen, nidE|t t)on mir." 

3^t erl^i^teö ©efid^t mit ben fdinjimmenbeu §Iugen 
ärgerte il^n. 

@ie erfd^ien il|m nicl|t bie ©pur ^übfd^. S)aju 
biefer müttertid^ gerül^rte %onl 

„SBoti mir ift tiid^t gu rebcn/' fagte er ettoaö 
brü^!, „id^ badete, @ie tPÜnfd^ten ettPaö üon mir, 
fonft tPäre id^ nid^t herauf gefommen." 

©ie judfte gufammen, fa§te fid^ aber fdineß. 

„@ie n)iffen, ba^ id^ fel^r üerlaffen bin — " 

@r ttitfte. 

„3hin, id^ möd^te ben einzigen greunb, ben id^ 
l^abe — Sie — " 

„3Rid^?" rief er erftaunt, „aber Sie fennen mid^ 
ja nidEit im geringften." 

„@ie l^aben mid^ bod^ auf ber Strafte angefprod^en, 
folglid^ mu^ id^ Sie intereffieren." 

@r errötete leidet. ,;S8ergei]^eu @ie, id^ befannte 
Sinnen ja fd^on meinen Irrtum; id^ l^abe @ie einige 
äugenblidEe lang für eine^ jener (Sefd^öpfe gel^alten, 
öergeil^en Sie, bie — " 

„3d^ nal^m S^nen ba^ \a auä), wie fd^on gcfagt, 
gar nid^t übel, id^ meine nur," fügte fie mit jäl^er 
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Ausbauet l^inju, „bafe Sie angenel^m überrafdEit fein 
müßten übet tl^rcn Strtum." 

@t läd^elte gcjtoungen. @ie würbe il^m mit jebcr 
SWinute pcinlid^er, unb bod^ toax er genötigt, ein gutes 
@efidE|t ju mad^en, benn in ber Xl^at, er, er felbft 
l^atte burd^ feine ©nmnil^eit fid^ in biefe Situation 
gebradEit. 

„S33ontit alfo, öerel^rteS gräulein " begann 

er öon neuem. 

@ie lel^nte fid^ in ben ©tul^I gurüdf unb jeigte 
il^m il^r tabellofeS, reinem ^rofil. 

„^d) bin bicfe^ fieben§ fatt, id^ möd^te tttoa^ 
9?eue§ beginnen, irgcnb citoa^, toa§> mid^ auffällt, 
befriebigt. S33a§ glauben Sie, toa^ raten ©ie? ©oll 
id^ mi^ ber 85ü§ne juwenben, idE| l^abe eine gute 
SUtftimme, ober foß id^ ©d^riftfteltcrin werben? 2Ran 
fagt, l^eutjutage !önne jebcr SRenfd^ ©dEiriftfteQer werben, 
Wenn er nur ©til l^at. 3d^ glaube an biefem mangelte 
mir nidE|t. S33ag raten ©ie, wa§ meinen ©ie?" 

§err SBinbter faute an feinem ©d^nurrbart. @§ 
lag il^m auf ber S^^i^ i^ f^Ö^n: aber jum Sieufcl! 
mein t^täulein, wag gel^tS mid^ an, wa§ ©ie für einen 
SebenSberuf erwäl^Ien? SBer unb wa§ finb ©ie mir? 
Sd^ WoQte mid^ eine ©tunbe lang mit 3§nen unterl^altcn, 
erfannte beim erftcn langweiligen S33ort, ba§ ©ie fprad^cn, 
meinen Strtum Sl^rer 5ßerfon gegenüber, unb möd^te 
nun gefäHigft öon Sinnen in Shil^e gelaffen werben, 
©ie befi^en feinerlei SReij für mid^. SBeber jum 



— 45 — 

fd^crjcn, nod^ weniger aber, um eine Sicigung in mir 
ju erwedfen. ©od^ Stnbter war !ein rol^er äRenfd^. 
@r überlegte fogar eine ©ehinbe, ob er feinen greunb 
wüßte, bem er fie anempfel^Ien lönnte. ®a§ ©d^idffal 
eineg einfamen altemben äRäbd^en^ crfüHt jeben mit 
einer gewiffen S^eilnal^me. 

,,3Rein liebet gräulein," fagte ber junge äRann 
gutmütig, ,,@ie fe|en mid^ ba in eine große SSerlegenl^eit. 
S33ol^er foll id^ wiffen, weld^er 85eruf für eine junge 
S)amc, bie id^ notabene !aum fenne, ber befte fei? 
S33ärc eg nid^t ratfamer, @ie wenbetcn fid^ an eine 
ältere, erfal^rene g^au?" 

,,®a§ ift aud^ ein 9?at," erwibertc bie ßel^rerin 
etwag fleinlaut, „feigen ©ie, id^ — badete, ©ie l^ätten 
öieQeid^t ©efd^wifter ober fonft ®amcnbe!anntfd^aften. 
3d^ fenne wol^l Kolleginnen, aber bie fegnen aud^ nid^t 
il^ren SBeruf unb jögen anbere^ öor, aber fie wiffen 
fid^ nid^t ju raten, ©ie l^aben alfo feine ©efd^wiftcr?" 

,,9Jein, id^ bin ber eingige ©ol^n." 

„®er eittjigc ©ol^n! S33ie baö flingt! ^^xe STOuttcr 
muß fel^r an Sitten l^ängen." 

„D ja, wir »ertragen unS ganj gut." 

^aSo^ncn ©ie bei il^r?" 

,,9?eitt." 

,,9lid^t? W) ba lebt fie wol^I in einer anbcm 
©tobt?" 

,,9Wd^t weit öon l^ier, wir feigen uni^ öon Seit 
ju Seit." 
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,,®o finb @ie alfo allein?" 

„SQ3ie bie meiften 9Känner meinet 3llter^/' toarf 
er leidet J^tti, „ßj^ambregarnift." 

,;9?uti, ba§ wirb fid^ balb änbeni." 

(£r bildete fie an. ,,SBiefo?" 

„SSäctin @ie fid^ öerl^eiraten." 

„W) fo. SatPo^I, ba§ ift wai^r." 

„@ie l^aben bod^ fdEion eine 93raut?" 

„Äugenblidftid^ — nid^t." Sr ful^r glättenb mit 
bem ^rmcl über feinen 3^K«^^i^- //2Reine Sraut l^ot 
einen anbem mir öorgejogen." 

,,3ft bag möglid^?" ©Hfe näl^erte i^r ^eifecg 
©efid^t bem feinen. ,,3ft ba§ möglid^? SBcId^ gewiffenlofe 
?Perfon?" 

,,®ic toar fiebjel^n Saläre alt unb fel^r fd^ön. 
Sl^re @Item nJoUten immer l^od^ l^inauö mit il|r. 
SSSäl^renb einer 9?eife, bie id^ madigen mufete, gewann 
ein anberer i§r $erj." 

„@ie 3lrmer, Ärmer!" 

®ie Sel^rerin ftredfte il^m bie @anb entgegen. @r 
tl^at, afö fäl^e er§ nid^t, unb .erlaub fid^. „^a, man 
mad^t allerlei burd^. Sllfo — " 

„Sie woQen fd^on gelten? SSSiffen Sie, feitbem 
Sie mir ba§ erjäl^It l^aben, ftel^en @ic mir nod^ näl^er. 
@ie aud^ fo einfam wie id^!" 

(Sin ßäd^eln glitt über fein l^übfd^eö bunfleg 
«efic^t. 
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„D id^ bin nxä)t gar fo eitifam, unb fül^Ie mid^ 
aud^ nic^t im ntinbeften unglürffid^." 

,,S33a]^r]^afttg nidE|t?" @tc )a^ ü)n ^jrüfcnb an. 
„Bit werben bie Ungetreue burd^ eine (getreuere 
erfe^en. ..." 

„ßeben Sie wol^I, gräulein." 

@r ergriff il^re $anb unb fd^üttelte fie. S^re 
SBIide rid^teten fid^ ängftlidEi auf il^n. 

„Seben @te njol^l. SBerbe id^ ©ie nid^t mel^r 
fe^en?" 

„Sie merfen ja nun njol^l, wie wenig id^ ^^ntn 
raten !ann, in feiner SQSeife — " er öffnete bie Xl^üre. 
©ie legte il^re ^anb jwifd^en bie ©palte. 

„^d) — woQte ja eigentlich — nid^t^ öon Sinnen, 
nur — feigen ntödEite id^ Sie l^ie unb ba. ^ä) bin — 

fo furd^tbar einfant " Sl^re ©tintme gitterte. 

SBinbter fül^Ite fein $erj weid^ werben. @^ war Weber 
©itelfeit, nod^ erwa(|enbe§ Sntereffe an il^r. @ö war 
ba§ Söätleib, ba§ einen in bie 2;afd^e greifen läjgt, um 
einem 85ettler eine SWünje ju reid^en. 

,,S33enn Sinnen . . . . id^ wei§' pid^t," fagte er 
unfid^er, ,,wenn§ Sinnen greube mad^t, wiU id^ ©ie 
bann unb wann gegen Äbenb ju einem ©pagiergang 
abl^olen, aber wie gefagt, wenn ba§ üble folgen für 
3]^ren SRuf bräd^te — " 

©ie fa§te feine §änbe unb ]äf) xf)n glüdEIid^ an. 

,,Sommen ©ie morgen, ja?" 

„SWorgen unb übermorgen fann id^ nid^t," antwortete 
er überlegenb, „aber ©onnabenb." 



— 48 - 

,,Um ffittf U^r." 
,,9Sergcffcn @ic e§ auä) nid^t." 
„9icin, nein," rief er l^inau^tretenb, „id^ öergcffc 
e§ ttid^t." 

©ie faß lange auf bent ©effel, auf bem er gcfeffcn 
l^atte. ©ie glaubte, eine leife SSSärmc au§ bcntfelben 
in ii^ren Äörper fteigen ju fül^Ien. S^tc SSäim^jem 
fd^Ioffen fidEi, fie fd^auerte. SBie fie e§ nur anfangen 
follte? SBar fie nod^ intnter ju ftolg? @r bel^anbelte 
fie wie ein anftänbige^ äRäbd^en. "Dag war red^t, 
aber — e§ wül^Ite tiroa^ in il^r. SSääre fie leid^tfinnig 
genjefen, wie weit wären fie ba fd^on miteinanber! 
©ie bife fid^ auf bie Sippen. ©d^madEi unb ©d^anbe. 
S33enn il^re SKutter ba^ wüfete! 3ld^ — nur ein mal, 
ein einjig mal ben großen SBorl^ang lüften, l^inter bem 
ba§> l^eifee, wirflid^e Seben fid^ öerbarg! 

©ie l^atte irgenbwo gelefen, ba§ ein äRabd^en gar 
feinen redeten Segriff Dom Seben l^ätte, beöor e^ SSäeib 
geworben fei. S33ar e§ nod^ immer ju frül^ mit 
ffinfunbbreifeig Sötten? 

ajHt judEenben Sippen legte fie fid^ gu Scttc. 
2)ie ungel^eucrHd^ften SBorfteQungen erfüllten fie. 
SSorfteHungen, wie fie nur bie ©eele ber Unwiffenben 
erfüllen fönnen. « 

Unb bajWifd^en quälte fie immer wieber bie 5ragc: 
wag foQ id^ tl^un, bag er aufl^ört, mid^ afe ®ame ju 
bel^anbeln? 
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3»ei Sage ging ftc »ic eine Slad^toottblcrm 
uml^er. ©rfinlid^e SBIäffe bebecfte tl^r ®eftd^t. 31^re 
^ättbe uttb güjje »oren eiftg. 

,;2Rir ift fd^Ied^t," ftottcrte fic am btttten lag, 
ttttb üerlie^ »äJ^renb ber Untcmd^töftunbe bic ©d^ule. 
^r&ttleitt $aug befud^t ftc etlid^e ©tunben fpfiter, fonb 
aber il^re %f)üxt üetfd^Ioffcn. @ie »irb fid^ niebcrgdcgt 
l^oben, badete bie ^oQegin, unb ftteg gebulbig bte 
ireppen l^inab. ©egen Äbcnb, fpäter, ate @Itfe enoattete^ 
fam 93tnbtcr. 

„@o im 3)uttfel/' jagte et, il^re ^anb leidet brfidEenb- 
^3d^ lotmte nid^t frül^er abfonunen." 

,;993oDen @ie »irßid^ nod^tnalS auSgel^en?'' 

„®mx^, gewiß," rief er rafd^, bie SJorftettung, 
etßd^e @tunben l^ier tnit il^r }ubringen gu foDen, erffillte 
il^n tnit Sangetoeile. 

,;3a, bann mujj id^ »ol^I anjünben." 

@ie rül^rte fid^ nid^t öon ber ©teße. „^m ginfteru 
flttbe id^ meine ©ad^en nid^t." 

,,S3itte jünben Sie an." 

®r ließ fid^, ol^ne ben Überjiel^er abgulegen, auf 
einen ©tnl^I nal^e ber %f)üx nieber. 

„3d^ »eij3 nid^t, »ol^in id^ bie Qüvb^Slitt üerlegt 
l^be," fagte fie mit l^eiferer ©timme, 

,,3d^ totm 31^tten geben, id^ lamt 3^tien geben/ 

(St ful^r in bie Safd^e feine» SiodEe», nnb reid^tc 
il^r im ^unfein bad ©d^äd^teld^en l^infiber. @rft mit 
bem britten ©treid^l^olj gelang e8 i^r, ben S)od^t ber 
Santpe }u ent}änben. 
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^@§ ift fcl^r fd^ött braujjctt/' fagtc ©mbtcr, ber 
erwartete, bajj fie nun §ut unb SRcmtel Idolen »ürbc. 
Statt bcffctt mad^te fie eine l^attc SBcnbiutg gegen 
ii^tt, uttb liefe fid^ auf ben ©tul^I an feiner Seite 
nieber. 

„2Rir ift fo unwohl." 

,,D!" SBirßid^e leilnaJ^mc brang auö feiner 
©timmc. „Sann id^ S^nen irgenb ttioa^ l^elfen, Idolen? 
üieQeid^t ift ha^ SBefte, ®ie legen fid^ nieber. 3d^ 
fd^idfc Sinnen SimonabcnpulDer, ba^ ift gut gegen 
SRigräne." 

Sie fal^ il^n an. 

,/3d^ ^abc feine äßigräne, id^ .... mir ift fo 

m " 

Sie erl^ob fid^. Slud^ er. 

„SBielleid^t wenn @ic ba§ i^m^ttt öffneten." 

Sie fd^wanfte gegen ba§ ^tn^tn, er tarn if)x 
äUt)or, unb öffnete e§. 

f,W) wie gut!" 

5)ie fül^Ie ßuft ftrömte in bie fiaöenbelfd^wüle bei^ 
Stübd^eng. 

,,5)ann fommen Sie bod^! Sie braud^en ja nur 
ben §ut aufäufe^en. kommen Sie!" 

SBeim Sd^cin be^ ßämpd^en^ fal^ er il^r bleid^e^ 
®efid^t mit ben bunfelumranbeten Singen, bann blicfte 
er fud^enb im 3^^^^^ uml^er. 

,,8lber wo l^aben Sie eigentlid^ Sl^ren §ut?" 

„^d) glaube im SRebeujimmer." 

(Sr öffnete bie %f)ViX be§ anberen Stübd^enö. 
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^,Saffctt @ic, laffctt Sic 

®ie fprang l^in^ unb rijs il^m ben $ut wx^ 
bct ^anb. ,,3^ 8^^^ ^^^ w^* ^^z'' ^^^^ Sittflw 
umHammcrtcn bic feinen, „mir ift gu unWol^I, id^ fann 
nttrflid^ nid^t." 

@ie entipanb il^m ben $ut, unb ladete netüöj^. 
;,9Wd^t xooijx ein Heiner ©tübd^en?" 

,,3wm ©d^Iafen grofe g^^^S/" f<^9^^ ^^ ^Xoa^ 
üemitrrt, unb woQte l^inau^treten. 

,,®a, füllten @ie, n)ie meine ©titne glül^t." Sic 
l^ob feine §anb an il^r ®efid^t. Unb plö|lid^ lag fic 
wx feiner ©ruft in font)uIfiüifd^em SBeinen. — 

„3d^ Icibe fo . . . id^ leibe fo " 

©eine JBrauen ruujelten fid^, er mad^te fid^ üon 
i^r lo^. ®a§ »oute er nid^t. 

„kommen ©ie bod^/' fagte er, ,,®a§ finb ja 
©umml^eiten." 

5)er intenfiöe SÄild^gerud^, ber üon il^r ausging, 
»iberte il^n an. ®r brängte fie jur Ipre, fie 
»iberftanb. 

®a padfte er il^ren §ut, unb brüdfte il^r il^n auf 
ben topf. 

„@ie fommen fofort, ober ©ie feigen mid^ nie 
»ieber." 

5)a§ SBort erfd^redEte fie. ©ie fu^r fid^ über ba§ 
naffe, brennenbe ©efid^t .... „\a, ja, id^ fomme fd^on, 
nur . . . bie ^anbfd^ul^e nod^ ..." 

4* 
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(Er xoax l^tnaui^ getreten^ plö^Iid^ ptte er einen 
bum|)fen gaQ. ®r fprang gu tl^r. @ic lag auf bcn 
ffinieen, bcn $ut ücrfd^obcn im 9?adfcn, ben einen 
^anbfd^ttl^ l^atte fte angezogen, ber cmbere lag ant 
»oben. 

SBe^l^alb foQte er biefeS SBeib fd^onen? 

^a^ SRerftoürbige an il^r toax, bajj fic feit jenem 
tage ganj jufriebcn unb geftißt fd^ien. Sie föl^nte 
fid^ mit il^rem 93eruf wieber au^, unb ging mit 
feiigem ©efid^te einiger. @ie l^atte nad^ jenem Slbenb 
mel^rere SBerfud^e gemad^t, 93tnbter ju begegnen, il^n 
ju üeranlaffen, fie ju befud^en, bod^ toax aQeS üergeben^. 
3ule^t l^atte er i^r in nid^t mi§jut)erftel^enber SBeife 
üerboten, jemafe »ieber feinen SBeg gu freujen. ®r 
liebe fie nid^t, unb feit bem legten äßale fei e^ il^m 
unmöglid^ fie »ieberjufel^en. SBeit entfernt fid^ ju 
erjümeu, l^ob fie fogar feine 93riefe forgfältig auf unb 
la^ fie bann unb tomn burd^. 

Sin geJ^eimni^DoHer 3^9 '^^ ^^ ^^ ®efid^t 
getreten. Sie fog unb fog an bem @IM ber einen 
©tunbe, unb il^re ?ßl^antafie, befrud^tet geworben, gebar 
immer neue unb neue SBorfteHungen, an benen fie fld^ 
fättigte. S^re Heine, ftille SBol^nung im britten ©todte 
erfd^ien il^r üoH üon m^ftifd^en ©el^eimniffen, öon 
üerftecften ©eligfeiten, üon ledfenben geuem, öon ©ingen^. 
bie ein gefunber @eift nid^t al^nen unb auSbenlen lonnte. 
^ier im SReft il^rer fd^wangeren ©innlid^feit ftreid^elte 
fie il^re ©eele gu lobe. 
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,,aRit bicfcm ©cftd^t fönncn Sic niäft untcrrid^tcn/ 
fagtc eiltet lagci^ bic ©d^ufeorftcl^critt gu il^r, „xi) 
gebe Sinnen fed^^ Sßod^en Urlaub^ mtxm @ie btö 
bal^itt Si^te Slettjctt ntd^t gefräftigt l^aben, ift e8 itid^t 
untoal^rfd^etnlid^^ bajs tnan ftd^ nad^ (£rfa| ffir @ie 
toirb umfel^ctt muffen.'' 

,,@ag mir nur Slife^ id^ befd^mdr ^iä), toaS ift 
S)ir gefd^el^en, toa^ l^aft S)u erlebt?" 

t^äulein ^aug legte bie 9(rme um ha» groge 
blonbe äy^äbd^en^ bad Don Xag }u Xag fip))iger unb 
fallier »urbc. 

Sa läd^elt bie Sel^rerin^ unb neigt fid^ mit 
glfidtlid^cm ©efid^te an bo^ Dlftr ber ^^^eunbin: 

^3d^ W ein aSer^ältni^!'' 

„Unb — »irb er S)id^ l^eiratcn?" 

„SBir finb fd^on -- nur nod^ nid^t üor ber 
fflelt.'' 

S)ie fjreunbin f dalägt bic $änbc gufammen, ,,S)u 
tonnteft ba« tl^un? 5)u!'' 

Slife üerlä^t aOein ba^ ßoftl^au^. @ie U)&]^It bie 
entlegenften ©tra^en^ unb meibet ed^ laut anzutreten. 
3n il^rer SBol^nung angefommen^ legt fie fid^ aufd 
BopJ)a, fd^Iiejst bie 9(ugen unb I&d^elt 

Unb in ben Saüenbelbuft mifd^t fid^ ein neuer^ 
l^ei^er/ fd^n>älenber @erud^ 
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|g tüot rid^tig, baJ5 fic mit il^m gcfd^fifcrt l^attc. 
@o wie junge aWäbd^cn f^äfcm. Stneti am 
€)f)x äu^jfen, ein bi^i^en in ben Äpril fd^irfcn, u. f. xo. 
Aber babei l^atte fie gar nid^tö gebadet. SBenigftettJ^ 
ttid^tö, rva^ if)n ju biefem bered^tigt l^ätte. @ic l^attc 
ja auä) taum xf)x ffinfjel^nteS Sal^r überfd^ritten. 

Sinmal ftanb fie am SldEer gcbücft, unb fd^nitt 
mit ber ©id^el bie grud^t. 5)er le|te ©ewittcrfturm 
l^atte ba^ ^om umgeiporfen^ ba^ man t^ nid^t mit ber 
Senfe fd^neiben fonnte. @ö war gerabe jur SRittag^jeit, 
unb flimmembe ^i|e lag über ben gelbem. JRirgenbÄ 
»0 »ar ein ©d^atten ju entbedfen. 5)ie brutale 
glül^enbe $eQe übte il^ren böfen ^^uber auf äßenfd^ 
unb lier auö. 5)ie SSögel fd^wiegen, unb bie ©orf« 
l^unbe üerlrod^en fid^ mit blutunterlaufenen Sfugen unb 
cingcjogenem ©d^wanj in bie üerborgenften SBinlel 
SBie ein erfticfter ©d^rei lag'g über ber oben ©egenb, 
über ber bie grofee rötlid^e ©onne l^ing. 
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5)a fällt ein ©d^attcn auf ba^ entfigc 9Rdbd^cn. 

„Zxt^ta/' flüftcrt eine l^ciferc ©timmc. 5)te 
Älcinc fäl^rt crfd^toctcn auf. 

„®u! aSag »iaft bcnn 5)u ba?'' 

5)cr SRanti mit bem »ud^tigcn, plumpen Äörpcr, 
uttb ber feud^cnben ©ruft padt il^rc ^anbc. 

,;ßaj5 bod^ 5)eittc ©id^el, flcine Äa|e. SBir woUen 
utti^ ein bi^d^en l^inlegen, e^ ift ju l^eijs jum arbeiten/' 

//3d& l)ab' feine Qtit/' ermibert fie l^armloi^, 
„big ju bem ©renjftein bort mu§ id^ t)or Slbenb fertig 
fein, fonft giebt§ ©dielte." 

„«^ n>a§, gfa?en/' 

SRit bem ftumpfen, öerglaften SBlidf be« Serbred^eri^ 
»irft er bie Arme um il^ren Seib, unb jwingt fie 
nieber. ©ie freifd^t auf, aber er preftt il^r bie eine 
feiner berben JBauemfäufte auf ben Wtnvh. 

@g mar fpät am ?lbenb, ate fie l^eimfe^rte. 
3l^e ajhitter, ein gro§fnod^ige§, alte§ JBauemweib mit 
finftem abgearbeiteten SH^^/ ^^^ ^^^ flud^enb ent- 
gegen. 

^SBo warft ®u, faule, nid^tgnu|ige ©ime?" 

S)a brid^t Ire^fa in »immembe§ ©d^lud^jen au^, 
unb erjäl^lt, \oa^ if^x gefd^el^en. 

„?ßoffen," brummt bie alte unwirfd^, ^ba ift 
5)ein @ffen, fd^au, ba§ S)u fertig wirft, unb jur 9hi]^ 
lommft, morgen ^ei^tg mit bem §al^n aufftel^en." 
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Uttb Irc^fa ftanb mit bem ^af)M auf. 

Stuf bcm ftiöcn ÄdEcr ftanb fic in bcr fd^ipeigcnbcn 
SRorgenfrül^c unb \a^ mit aufgeriffcncti ?(ugcn um fid^, 
ob er am (Silbe lieber fäme. ®r fam nid^t. 93eim 
5)orfbrutttten näl^erte er fid^ il^r nad^ ein paar lagen, 
unb »oute il^r etwa^ fagen, aber fie ftnr jte mit gedenben 
©d^reien baüon, ba§ er, bie pfeife goniig gwifd^en bic 
3ä^ne brfidEenb, »eiter ging. Unb bann nod^ einmal, 
am ©onntag beim ^rd^gang warö, al§ er plö^Iid^ an 
il^re Seite trat, ©ie Iie§ il^r ©ebetbiid^Iein faßen, 
unb rannte bat)on. ©eit ber ^cit ße§ er fie in 9?ul^e. 
©ie toar il^m ju bumm. ©päter öerbingte er fid^ bei 
einem ®auer im näd^ften SQSeiler, unb fam ganj au§ 
il^rem @efid^t^frei§. ©ie würbe burd^ nid^tö Äu^cre^ 
mel^r an j|ene l^ei^e SRittaggftunbe erinnert. Shemonb 
toax 3c^9^ gewefen, roa^ fid^ auf bem ftummen Slcfer 
ereignet l^atte. 9hir bel^aupteten bic Seute, feit einiger 
Seit wäre bie muntere Ire^fa blöbe geworben. 

©ie fonnte ftunbenlang auf einem glecf ft|en, 
ol^ne fid^ gu rül^ren, immer üor fid^ l^inftarrenb. Unb 
p(ö|Iid) fing fie an jämmerlid^ ju fd^reien, unb wanb 
fid^ in Krämpfen am JBoben. 5)ie ajihitter prügelte fie, 
unb fd^alt fie eine üom 2^eufel JBefcffene. Slber je 
Ijärter fie bie ftleine bcl^anbelte, um fo ocrwirrter unb 
wunberlid^er würbe biefe. ©ie fd^Iid^ ftd^ fo oft fie fonntc 
Dom $aud weg; man fanb fie bann irgenbwo in einem 
©rabcn, ober im bid^teften ©ebüfd^ wie geifteSabwcfenb 
fauem. ©d^Iicjjfid^ gewöl^nten fid^ bie ßeute im 5)orf m 
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il^rc ©ottbcrtarfciten, unb 9?icmanb ad^tete mcl^r auf fic. 
%n§ta tourbc älter. @tc arbeitete auf bem gelb, unb 
beö ^aäjtö lag ftc ucben ben ^l^en auf ber ©treu. 

Sie »ud^§ uid^t in bic ^öl^e, foubem blieb Kein 
unb unfd^einbar. SRur il^re Slugen wud^fen, bie »urben 
immer größer unb tiefer, unb glänjten voxe bunfle 
©el^eimniffe in bie SBelt. Dl^ne jene äßittag^ftunbe 
am Slder »ären fie Hein geblieben. Keine Snftinftaugen 
eines SBauemmäbd^enS. ®er ©d^redfen l^attc fie geweitet, 
unb il^rc ©eete bie bid^te ^aut be§ geiftigen ©d^IafeS, 
bic fonft tt>oi)l nie gefprengt »orben wäre, burd^bred^en 
gemadjt. ©ie mu^te erft SBeib »erben, el^e fie Sungfrau 
»urbe. ©old^e Sungfräulid^feit ift ein eiserner Sronfd^a^. 
^ein %euex, unb feine ßift ber @rbc fann fie mel^r 
rauben, ©old^e Jungfrauen gelten in il^ren »eijscn 
©ewänbeni^ an bereu ©aum ein Heiner ^rpurftreifen 
leud^tet, jur ©ruft. 

S)ie Heine 2:re§fa »u^te nid^tS üon bem föniglid^en 
Sleib, ba§ fie l^inter fid^ l^er)d^(eppte. ©ie glaubte, eS 
fei baö UnglüdE, baS fd^rerfßd^e, ba§ fo fd^wer an il^r 
gog. ©ie befa§ SRiemanb auf ber S33elt, bem fie l^ätte 
fagen fönnen, n)a§ in i^r Vorging. Sa, fie fonntc c8 
nid^t einmal fid^ felbft fagen, fie befa§ nid^t bie güQe 
bcS ÄuSbrudES, bie nötig ift, um fid^ über bicfc 
fttbtilften ©eetenjuftänbe Kar ju tpcrben. ©ie glid^ 
einer einfältigen ^arfe, auf ber ein ®ngel ein unenblid^ 
traurige^, unenblid^ fü§e§ Sieb fpielt. 

@ine§ XagcS, ate fie mit il^rer Äul^, bie fic auf 
bie SBeibe gefül^rt l^atte, gurüdE fam, fanb fic einen 
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SRann bei il^rcr äRuttet. 5)ic «Itc trat rfyc mit 
fttttfcittbctt klugen entgegen. 

„Zxt^ta, öetMppeltei^ $ul^tt, ficl^ 5)tr ben Sajoi^ 
an, unb toa\d)e ben ©taub feiner ©c^ul^e mit S)cinctt 
banfbaren Il^ränen, bcr äßann »iß 5)id^ ju feinem SBeib 
nel^men, ber JBauer 5)id^, bie I^od^ter ber ärmften 
Äeufd^terin. Äü§ il^m bie $anb, unbanfbare 5)ime/ 

„SBarum »ittft 5)u mid^?" fagte mit fd^weren 
Sippen, ben SKann iu§ ©efid^t blicfenb, bie lod^ter. 

S)er 93auer, ein SBittwer mit einem Sieft t)oü 
Heiner Äinber, ladete. 

„SQäeil 5)u ftiß bift, »eil ®u toie ein ßafttier 
arbeiteft, »eil 5)u leine Änfprüd^e mad^ft, unb tnhlxä)/ 
er gog fie begel^rlid^ an fid^, ,,»eil 5)u mir gefättft/ 
©eine $anb taftete nad^ il^rer ©ruft. 

IreSfa erblafete. „3d^ mag 5)id^ nid^t." 

5)ie SWutter fa^te fie wie im ©d^erj an ben lang 
l^crabl^äjtgenbem ä^Pf- 

.,,®a8 fagen bie SRäbelg üorl^er, unb nad^l^er 
fflWien fid^ bie äßänner il^rer ^ättlid^feit faum ettoel^ren. 
aSann ttnüft 5)u fie, Setter?" 

„Sagen »ir, bi§ jur SBeinlefe." 

;,S)ag »ären nod^ fo j»ei, brei SBod^en." 

®r nidCte. 

;,Äbgemad^t. S)u »eiftt, t)iel friegt fie nid^t mit." 

„JBraud^t fie aud^ nid^t." 5)er 93auer ful^r fid^ 
felbftgefäQig über ben grauen ©toppelbart. ^.Äannft 
pe mir im $emb fd^idCen. 3d^ jicl^ fie an.'' 
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„5)u ei l^aft ®Iücf/' fd^ric bie «Itc, unb gab bcr 
%oä)itx einen bcglücftpfinfd^enben @to§ in bcnSRürfen. 
„©d^au, ba§ ®u fd^neö nod^ tiroa^ oufgcl^ft, träger 
Seig, 3)u." 

,f^fftt ®röfte ift mir red^t," rannte ber 93aner, 
fid^ ben ©peid^el an§ bcn SKnnbedEcn mifd^enb, „id^ 
mag bie langen SBeifter nid^t." 

5)ann erl^ob er fid^ nnb ging. 

3n ber JRad^t »nrbe bie Alte plö|Hd^ gcwedEt. 
2^re^fa ftanb mit »eifern ©efid^te üor i^r. 

,,SBoUt ^f)x »irflid^, bag id^ be§ Sajo^ SBeib 
werbe?" 

,,SBoIlen? 5)n mn§t, e§ ift ja fd^on auögemad^t." 

„W)tx xä) — fann§ nid^t." 

5)a fprang bie ?ttte an§ bem SBette, ergriff ben 
Send^ter, ber anf ber Äomobc ftanb, nnb fd^Ing bamit 
anf ba§ äßäbd^en lo§. 

Ire^fa mndEfte nid^t. Sie »ifd^te fid^ ml^ig ba^ 
©Int t)on ber ©time, unb ging l^inau^. 

^m Biall, neben bem fd^malen Säitt, worin fie 
fd^lief, ftanb ein ^oljfäftlein. 5)arin l^atte fie il^re 
©d^ä|e t)er»al^rt. ©ine ©d^nur ©laöpcrlen, ein paar 
^eiligenbilbd^en, il^r ©ebetbud^ unb äl^nlid^eS, unb nod^ 
ein Keines weißet lafd^entüd^Iein mit il^ren SRamcn in 
ber @cfe geftictt, ba§ il^r bie 5ßatin jum ^Jirmgefd^enf 
gemad^t l^atte. 

5)aS junge SÄäbd^en gauberte einen ÄugenblidE, 
tvtlä)tn t)on i^ren ©d^ä^en fie mit fid^ nel^men foQte. 
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®ann tv&^tt ftc ba§ lüd^Icin, ftccfte t^ in bic %a\ä)t, 
uttb öcrlic^ bic SBcl^oufung. 

®ie ©tetnc rparen im SSerblaffcn begriffen. 

@in fd^wad^e^ 9lot im Dften öctfünbcte bcn 
l^crannal^enbcn lag. Ire^fa fd^ritt an iljrem ÄdEer 
üorfiber, unb weiter, weiter. 

Sie ^atte feinen JBIidE für il^re Umgebnng, fic 
l^örte nnr eine g^age in fid^ tönen: toie fannft ®u 
5)id^ t)or bem Sommenben retten? Sie fül^Ite gleid^fam 
bie wül^Ienben ^änbe be§ feud^enben SÄanne^ an il^rem 
Seibe nnb t)erga§ t)or ©ranen gn atmen. @ie tonnte 
ja wie ba§ war, wag i^r beöorftanb. — 

Unb plö^Iid^ ging ein fd^anernbe^ ßäd^eln nm 
il^ren äßnnb. @ie l^atte einen SlnöWeg erbüdCt. — 
@ie begann ju lanfen. ©ie badete nid^t flar, aber in 
ber grauen Siebelatmofp^äre iJ^te^ ®e]^irne§ tangte ber 
eine lid^te ©rfenntni^ftraftl wie ein lorfenber Si^S^^ä^ifl 
t)or il^r l^er. @ie erreid^tc bie erften ©d^atten be« 
SBöIbd^eng. 3)a§ 35orf lag in grellem ©onnenlid^te 
l^inter il^r, weit ^^er i^r. §ier war§ fü^I unb 
morgentfid^ frifd^. .^ier l^errfd^te milbe^ 3)unfel. ©twaö 
wie eine gro^e linbe Vergebung raufd^te au§ ben 
ßweigen. — g^ft glüdlid^ fauerte fie auf bie @rbe 
nieber. Sa, fterben! Slber wie? SBie ftirbt man? 
8Ba§ mu§ man beginnen um ju fterben? 3n einem 
glu§ ertrinfen? §ier in ber 9?äl^e gab^ leinen. 3m 
geuer Verbrennen? ©ie l^atte fein geuerjeug bei fid^. 
©id^ errängen? ®a§ war fo l^öfelid^. ©ie ftrecfen 
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aCc bic QmtQt l^craug, bic ©rl^ängtcn. @ic f)ai fd^on 
j»ct gefeiten. (Sitten, bctt bcr ©tul^Itid^tcr aufl^ättgcn 
Iic§, cittctt attbertt, bcr fid& frciwCig attg gettftcrfrcuj 
auffitüpftc. 

33a fäCt il^r Äuge jufäCig auf einen ©traud^, 
unb ein l^ei^eg ©eful^I, fie tt)ei§ nid^t, iftö greube 
ober ©d^recf, fiberriefett fie. 33ie äÄuttcr fd&Iug fie 
einft, ate fie öoA bicfen roten, langftieligen 83eeren 
nafd^en »oCte, unb fagtc, wer baöon cffe, müfete fofort 
fterben. SEBenn fie äße bie SBeeren be§ ©trdud^e^ 
pflüdtt unb a§? Dh^ toeS) tl^ut bag Sterben an bcn 
©iftbeercn. Sie überlegte ein wenig. ®a fül^lt fie 
ettpag il^ren SBufen l^erauflriegen. @g ift eine gro§e 
fd^tparje, fd^Icimige ©d&necfe, bie fid^ langfam fortbewegt. 
Unb unwiCfürlid^ erinnert fie fid^ beg 5^9^^/ ^^^ 
geftem taftenb über il^re 83ruft geglitten ift. SRit beut 
einen 83ilb fteigcn anbcre in ii^r auf. 

Sl^re Sippen prcffen fid^ l^art aufeinanber> afe 
»oCten fie ba^ l^einilid^e SRot totfd^weigen, bai^ über 
il^ren ßeib in il^re SEBangen friedet, ©ie erl^ebt fid^, 
tritt ju ben Strand^, unb pflüdEt eine 83eere. Sie 
fd^meift wibrig, fäuerlid^^füfe/ ^^^^ äufammenjiel^nb. 
Xre$!a fd^auert jurüdE. ^a bewegt fid^ ein SSaumjweig, 
unb fie erblidEt brüben bag greCfonnige ®orf. 

©leidet eS nid^t einem ©efid^t, bag glfil^enb nad^ 
il^r augfiel^t? Sie fd^Kcfet bie Äugen, unb greift mit 
gierigen Rauben in ben ©traud^. ©ie l^ält fid^ ta^jfer 
unb fpeit nid^t aui^. SSalb tritt eifiger ©d^wei| auf 
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il^c ©tirnc unb fd^mnbclnb Iä||t fic in tl^rcm Xobc^»cr( 
nad). ©ic f)at eine Duantität ®ift im Sctbc, bte 
i^tnreid^t f^^^ äRenfd^en ju töten. 

Sic fämpft mit bcm lob^um bcn Xob. 

83alb ctlal^mt tl^r pmget Äörpct, unb gricbcn unb 
©tiHc breitet fid^ übet tl^te etftarrenbe ©eftaft. — 

I)a§ fonnige ®otf bruben öermag fie nid^t mel^r 
jtt erfd^recfen. : 
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danitfd^el, »om V&tiU. 
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|Iand^c ißautcnfd^Iägcr QÜä) bcr Snttcnfcttc ctnciJ 
^RofcnHattcö. (So jort, fo buftig, fo faum 
angel^aud^t öoti bet gorbc bcg Sebcttg. Sl^tc »ciplonbcti 
^aatc fd^iencn au§ SRonbftral^lcn gcfpormen. 33tcfci^ 
ätl^ctifd^c junge 2Räbd^cn, btc %ocS)tex eitic^ pcnftotticrtcn 
^ofratö, l^attc il^tc äÄuttct fd^ott frül^ öctiorcn, unb 
lebte ganj emgepllt in bteuncrfd^öpflid^eSSSeil^taud^Wottc 
t]^re§ fte anbetenben 5Batet§. 

Sn einer ber ©omnierfrifd^en, bie fie befud^ten, 
lernte fie einen jungen, reid^en unb fd^önen SRann 
fennen, in bem fie l^eftige Steigung erwedte. Sic 
blieb nid^t unempfinblid^ gegen feine Q&ttlxä)tt\t, unb 
fo öiel t^ \S)xt blunienl^afte Sungfräulid^feit erlaubte. 
entpHte fie il^m bie ©d^wingungen il^rer ©mpfinbung, 
ffir, feiig barüber, eilte ju il^rem SSater unb bat um 
il^re ^anb. 33er 2Hte, bem längft bie f^mpatifd^c 
ffirfd^einung be^ jungen 2Ranneg, fowie beffen Serel^rung 
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für SBIand^e aufgcfaCcti war, gab gerne feine ©nmHigung 
ju tl^rer SSerbinbung. 

@ie verlebten in il^rem ©d^weijerbörfd^en einige 
Jage nngetrübteften ®lü(fe§, unb befprad^en bie 
Vorbereitungen jur ^od^geit, afö ein ©reigniö »ie ein 
i^agelfd^Iag auf il^re 5ßläne fiel. 

^einrid^ ö. Slieberreiter war burd^ ben betrügerifd^en 
83an!erottbe§83anfterö, beibem er feinSSermögen angelegt 
l^atte, in wenigen ©tunben jum SSettler geworben. 

SSland^e öerfid^erte il^n mit rül^renber Äufrid^tig!eit, 
ba§ biefer ©d^idCfafefd^Iag ol^ne jjebe SSSirfung auf il^re 
Siebe wäre, aber bie beiben äßänner badeten anber^. 

33er ^ofrat befafe nid^tö afö feine 5ßenfion, unb 
§einrid& wollte bai^ geliebte äRäbd^cn nur in ein ^avS 
fül^ren, bag il^rer ©d^önl^eit Wärbig war. @in (Sl^rettmann 
öont ©d^eitel bi§ jur ©ol^le, tl^at er fofort ©d^ritte, 
um junäd^ft irgenbwo eine feinen glänjenben ^äl^igleiten 
entfpred^enbe ©tcQung ju erl^alten, bie il^m bie 
ttotwenbigen SRittel jur SBerbinbung mit ber ©eliebten 
gab. greilid^, fo eine ©teHung war nid^t fofort bei 
ber ^anb, man mugte fid^ wol^I einige äRonate gebulben. 
33ai^ fd^merjlid^fte für il^n war inbeffen, wäl^renb biefer 
Seit bie Siäl^e beg geliebten äRäbd^eng meiben ju 
muffen. Aber bag Kefj ber 2Hte nid^t ju. 

„kommen ©ie nur red^t oft ju uni^/' fagte er, 
il^m bie §änbe auf bie ©d^ultem legenb, „laffen wir 
bie fonöentioneCen S^jen, fd^iebt fid^ aud^ bie ^od^jeit 
etwag länger l^inaui^, be^l^alb foQ mein Äinb ©ie nid^t 
entbel^ren." 
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Sic üctlic^cn gcmeinfam il^rc ©ommerfrifd^c unb 
begaben fid^ naä) ber ©tabt jurfidE. Untertoeg^ toax 
fflland^e fel^t aufgeräumt, unb fpöttefte übet bie emften 
3DKcnen bet beiben äßänner. SSSegen be^ bummen 
0elbt)etluftei^. SBenn man fid^ fo Heb l^atte, n)te fie 
emanbet! @ie plaubette über bie erftaunten ©eftd^ter 
ii^rcr 83efannten, bie nod^ ntd^tö um tl^re 'SSerlobung 
tt)ttl5ten, »igelte mit l^armlofer f8oSf)dt über biefen unb 
jenen, unb jauberte aßeriei Äarrifaturen öor il^re §örer, 
in benen fie il^re greunbe erfennen foCten. 

„®inen l^aft 33u nod^ üergeffen," fd^erjte ber 
^ofrat, öon ber l^citeren ißaune feiner lod^ter fortgeriffen, 
„ben 9Ktter öom @pom." 

,,8a3er ift baö?" fragte ^einrid^. 

„D einer, ber nid^t ju unferm Äreiö jäl^It, mein 
frfil^erer SReitlel^rer. ^ßa^ja nedCt mid^ immer mit il^m, 
»eil er fo i)&^lxä) ift — " 

,,llnb fo fel^r in mein löd^terlein üerbrannt." 

„Dl^o," brol^tc ^einrid^, „tttoa äßonfteur Älfreb 
öom (gibelfd^en Satterfatt?" 

„©erfelbe," nidtte 85Iand6e mit ganj leidstem 
©rröten. „®t »ol^nt in unferer ©trafee unb begegnet 
mir fel^r l^äufig." 

„®t f)at baiJ gemeinfte ©efid^t, baö id^ fenne," 
meinte ^einrid^. 

S5(and^e ftimmte ju. 3l^r SSater rül^mte, eine »ie 
trefflid^e 9ieiterin fie toaxt, unb bann famen fie auf 
anbere« ju fpred^en. — 
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^cintid^ fünbctc feine präd^tigcSiinggefcIIcniool^nuttg 
uttb bejog in ber Siäl^e feinet ffinfttgen ©d^totcgerüater^ 
ein paar befd^eibene ©tübd^en. @r tarn jeben Slad^mittag 
gu Sautenf4läger§, nnb betid^tete übet feine än^fid^ten, 
befprad^ fid^ mit beni alten §erm, unb rul^te meistere 
©tunben gn Sknd^ei^ ^il^en. fOlanä)mal war il^nen 
bai^ ®IüdC gfinftig, nnb fie l^atten ftd^ allein. 

5)ann f a§en beibe aneinanbergef d^miegt, nnb SBIand^e§ 
®efid^t brannte öon ben Mffen il^reS SSerlobten. Sie, 
beren Seele bi^l^er einem nnbefd^riebnen SBIatt geglid^en 
l^atte, »ar ben brennenben 3^^^^ ^^^ Seibenfd^aft 
nmfo jngängüd^er. @ie lernte aß bie gel^eimen 
SSorfeligfeiten ber ßiebe fennen, nnb genofe mit offnen 
©innen il^re immer nenen Überrafd^nngen. ®a fie 
nnfd^nlbig nnb nnwiffenb tt)ar nnb ^einrid^ gar feinen 
SBiberftanb entgegenfe|te, fo mnfete biefer el^renl^afte 
2Rann alle aBiCenSbel^errfd^nng gnfammen nel^men, nm 
il^re Slrglofigfeit nid^t gn mifebrand^en. ®r mütt nid^t, 
ba§ fie bie Ängen öor bem ältar nieberfd^Iagen mnfete, 
er glanbte fie nnglfidEIid^ gn mad^en, bnrd^ ein öorgeitigeö 
gorbem feiner SRed^te. 

©inmal war e§ bod^ üorgelommen, ba^ x\)n feine 
SSel^errfd^nng öerlie^, nnb er fie glnl^enber afe fonft an 
fid^ preffen »oute. I)a l^atte fie il^n gro§ mit ängftfid^ 
erftannten Singen angefel^en. ©eit biefer 3^tt ^^^t ^^ 
c^ nid^t mel^r. 9htr feine ßüffe, feine ^önbebrndCe, 
feine SlidCe »nrben immer f^jred^enber, bringenber, 
öerliebter. Unb fie lag mit gefd^Ioffnen SSSimpem an 
feiner Smft, nnb fül^Ite bag »übe jammern feine§ 
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^ctjcn§. @r nannte fic: meine toei^e SRofe. Unb fte 
bemül^te fid^, ba§ Qndtn \fycex ißippen, ba^ mfibe 
@tn!en tl^rct Siber ju öerbetgen. @r l^ielt ja fo fd^tedEfid^ 
öiel öon il^t, et bnrfte fic nid^t bei biefem ^infd^meljen 
ertappen 

aSäl^renb il^re Sippen fid^ unter feinen Äüffen 
mel^r nnb mel^r öffneten, unb il^r ßeib gefd^meibiger 
unb empfinbfanter würbe, Iie§ fie bie Sarüe ber ®öttin 
rul^ig üor il^rem Äntli^. 9iur mand^mal, »enn feine 
3ärtlid^!ett eine gar ju gerfleifd^enbe war, traten il^r 
l^eifee Kröpfen n§ Äuge .... 5)a§ war !aum länger 
ju ertragen, f^oxi mit ber äRaöfe, unb bod^ .... 
e§ ging nid^t. 3n fotd^en Stimmungen lief fie öfteri^. 
Wenn er fie üerlaffen l^atte, l^inau§ auf bie Strafe, um 
il^r tobenbeS 83Iut ju berul^igen. S)a war e3 nid^ti^ 
Seltene^, ba% xi)x ein äRann begegnete unb fie grüßte. 
@r befaß neben einer ftattüd^en l^ol^en ©eftalt einen 
abftoßenben Äopf. 

aWonfieur Älfreb war Ämerifaner unb erft feit 
etlid^en Salären l^icr am erften Sieitinftitut angefteCt. 
SKan munf elte allerlei ©unfleg t>on feiner SSergangenl^eit. 
Äud^ l^ier in ber ©tabt furfierten manche ptfante 
©fanbalgefd^id^td^en öon il^m. ©eine 3^9^/ We bie 
breitefte ©emeinl^eit unb ®enu§fud^t verrieten, wiberlegten 
nid^t biefe »nelboten. Sland^e l^atte biefen SRann 
immer mit unenblid^em ^od^mut bel^anbelt, wag er mit 
cifiger Oleid^gültigfeit erwiberte. 9hm, fie wu§te 
nid^t warum, banfte fie feinem ®ru§ mit mel^r 
Äufmerffamfeit. Sinmal wagte fie eö fogar, ben 
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©ctinggefd^ä^tcn in bie Slugen ju feiert, tt)äf)reub er 
grü^enb cm tl^t üotübetfci^rttt Sic xoax frül^cr nid^t 
ctnpfinbltd^ für bie Slttnof|)f)äre biefeS SKcitid^eu gemcfen. 
An bem falten äJiarmor il^rer Sungfräuüd^feit l^atte ber 
l^eifee SBrobent, ben fein SBefen aufatmete, fid^ nid^t 
anfefeen fönnen. 3e|t, tt)o ba^ SSSeib in il^r emad^t 
war, unb fid^ bel^nte unb ftredte in fel^nfüd^tiger 
SBereitnjiHigfeit, föl^Ite fie ba^ ^hiibunt ber ©innlid^feit, 
ba§ feine ©eftalt aufatmete. (£§ mürbe il^r faft p^^fifd^ 
übel, ttjenn fie an iJ^nt öorüberging. ?t6er in biefem 
Übetoerben lag ettt)a§ Stnfregenbeö, Sebrängenbe^, ba§ 
nid^t unangenel^nt xoax. 6§ fd^ien il^r, ate ob fie in 
l^ei§e§ SBaffcr nntertand^te. 

2)er JReittel^rer, ber bie ^^auen jttjeier SBeltteile 
fennen gelernt l^atte, entbecfte mit feinen fd^arfen 3lngen 
ben verborgenen Slnfrul^r in ber ©eele be§ jnngen 
äßäbd^enö. @r ttjarf il^r feine fül^nften, nnüerfd^ämteften 
Slidfe jn, SBIitfe, mit benen er ©trafeenbirnen nad^fal^. 
Unb fie bi§ bie ä^^^c jnfammen öor Sntpömng nnb 
(Sfel, nnb ftürjte fid^ in bie Slrme il^re^ ©etiebten. 
^einrid^, ber^öon Sag jn lag ftärf ere Sraft aufbieten 
mu^tc, um ftanbl^aft ju bleiben, fonnte e^nid^tüerl^inbern, 
fie unbeabfid^tigt mel^r unb mel^r in bie ®el^eimniffe 
ber ßeibenfd^aft einjuweil^en. @r mad^te fie wiffenber, 
ftfiger, ol^ne il^r SEBiffen auöjubeuten. I)er ÄugenblidC, ba 
er bie wonnige ©aat feiner (Srnte einl^eimfen würbe, fam ja 
naiver. Snblid^ l^atte er eine glängenbe Stellung inSu^fid^t. 

@r jwang fid^ um 95Iand^e§ SSSiUen, üor il^rer 
^od^jeit fie feltner ju befud^en. ^reilid^, wenn er bann 
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crfd^ien, fd^äumte bic ßcibenfd^aft bcr bciben jiungctt 
ßcutc faft über. 3n fold^em äRomcntc glaubte fie ju 
entbecfen, wie ber ©eliebte tl^te loilben Äutibgebuttgeti 
mit l^eimüd^et SScrWunberung betrad^tete. Sie übcttoanbt 
fid^ unb auffteigenbe ©d^arn gab il^r il^re ©elbftbel^errf d^ung 
gutüdE. @ie mußte ja bie ipeiße SRofe bleibeu. — 

- ?tbet bie glamme, bk et entjünbet l^atte, toütttt 
in il^t. S33a§ foHte fie beginnen, um bie tprid^te 
©d^eu loöjuwerben, bie fie bem äRanne, ben il^re Seele 
üebte, gegenüber empfanb? 

©ne^ lage^ begegnete fie wieber Älfreb. S^fäßig 
ift niemanb in ber 9läl^e. @r fielet fie mit öerle^enber 
SSertrauIid^feit an. @ie fpeit il^m ing ®efid^t. 

;,Äommen Sie ju mir," wirft er afe Antwort 
jurütf. — 

@ie erblaßt unb ftößt mit ber tJußf^ji^e einen 
Stein öor fid^, ber il^r im SBege liegt. — 

Slbenb§ irrt fie mel^rmate burd^ bie ©traße, unb 
betritt enbüd^ ein $auö, ba^ nid^t ba^ il^re ift. Sic 
fd^leid^t über eine %xtppt, unb öffnet bie Il^üre, bie 
in bie SEBol^nung beö äWannei^ fül^rt, ben fie am 
äSormittag ini^ @efid^t gefpieen. 

,,3d^ öerad^te Sie unenblid^." 

dt lac^t, nimmt fie in feine arme, unb preßt 
feine bidCen 9iegerlippen auf il^ren l^albgeöffneten äRunb. 
SSor biefem äßanne fd^ämt fie fid^ nid^t. 

Sie wirb fid^ ganj geben wie fie ift 
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©cl^t gccI^rtc %toXi\ 

it l^crbcm ©cfül^Icn l^at nod^ fein aÄcnfd^ 

einen Sticf begonnen am liebftcn 

möd^te id^ perfönlid^ ju Sinnen eilen, aber id^ !ann 
meine arme ©attin, bie öor Äummer erfranft ift, nid^t 
Derlaffen. 5^au Sarpf, tt)a§ ift au^ bem Sungen 
geworben? Sagte id^ Sinnen nid^t, afe id^ il^n Sinter 
Pflege übergab, bafe öon Sl^rer forgfältigen Überwad^nng 
nid^t nur ba^ S33ol^I unfereö einjigen Äinbeg, fonbcm 
aud^ unfere eigne 3^^^f* abl^fingt? SWein SBater, ber 
nun einmal barauf öerpid^t ift, Äbolf jur ® elel^rtcnlaufbal^n 
ju erjiel^en, brol^t, »enn ber Sunge fid^ feinem SBiQcn \ 
tt)iberfe|t, nid^t nur il^n, fonbem aud^ unS jebe 
Unterftü^ung ju entjiel^en. Sffiaö biefe ®rol^ung für ; 
ung bebeutet, fönnen Sie ermeffen, »enn id^ Sinnen 
geftel^e, bog in ber legten 3^^ meine poetifd^e 5Kber 
ju öcrfiegen brol^t, unb id^ nur nod^ mit fd^werer 
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äRül^c mid^ ju ©d^öpfungcn aufraffe, bie mit »cnig 
SRul^m, unb nod^ »cnigcr materiellen ©ewinn einbringen. 
ffStvd ^nftler in meiner gamilie njfiren mir gu öiel," 
jagte iüngft l^öl^nifd^ ber alte. ®r fpiette barauf an, 
ba§ Slbolf öiele Slnlagen t)on mir befifet. SDer berül^mte 
^rofeffor mag fid^ freilid^ mand^mat fd^ämen, wenn er 
in fleinen Ääfeblättem ben Siamen feinet ©ol^neö ftnbet. 
©e^l^alb njiH er ben @nlel t)or fotd^em ©d^impfe 
benjal^ren. grau Äarpf, retten @ie unfern Sungen! 
@r muß abermate nad^fi^en. Sd^ »itt il^n in ben 
gerien nid^t feigen. ®r foH ba§ SJerfäumte nad^l^olen. 
©agen @ie il^m, bafe id^ aÖe meine SRed^te auf Sie 
übertragen l^abe, ha% er Sinnen gel^ord^en foH, ba§ 
\ mein unb feiner äRutter S33ol^I unb Sffiel^e t)on feiner 
äuffül^rung abl^änge. 9iod^ ein fo fd^Ied^teö geugni^, 
unb wir fönnen betteln gelten. SDer SKte ift unerbittlid^. 
; Unb forfd^en Sie um Gl^rifti SSSiHen nad^ ber Urfad^e, 
I »eld^e ben Sungen öom Semen abl^ält. SRüfete id^ 
nid^t wegen ber ©pärlid^feit unferer äßittel auf bem 
Sanbe leben, wo feine ©d^ule weit unb breit ift, id^ 
l^ätte ü^n ja feine ©tunbc t)on mir gegeben. ®r fott 
in ®otteg Siamen fein ©jamen mad^en, bann auf 
ber Uniöerfität giebt§ ja mel^r ^eil^cit. ©agen ©ie 
i^m ba§. Unb feien ©ie gegrüßt, üerel^rte gi^eunbin, 
t)on meiner armen tiefbefilmmerten grau unb mir. 

^f)x Siorbert Don Sieben. 

grau Hauptmann Äarpf faltete geräufd^üoH ben 
©tief gufammen, unb lel^nte fid^ mit geröteten SDSangen 
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in bcn ©cffcl jurüd. @tc toax eine prfid^ttge alte 
grau. SBet§c§ reid^ci^ §aar umgab il^r rofigeS ©eftd^t 
mit bcn enetgifd^cn SüQm, ©eit öicicn Sollten SDSitwe, 
feine fiinber befi^enb, langweilte fie fid^, unb nal^m 
junge fieute, bie in ^rag il^te ©tubiengeit üoDenben 
»oHten, ju fid^ in ^Pflege. 9Sor öier Saluten l^atte j 
Sieben, ben fie nod^ aui^ feinet ©tubiengeit l^er ; 
fonnte, il^r ben Sungen übergeben. ®amate gäl^Ite er 
tnerjel^n. @r fam in bie Quinta. @r War ein fleiner j 
forfd^er Äerl, ber gu ben beften (Slteml^offnungen , 
bered^tigte. 3)ie legten gwei ^af)xe mad^te er feine ^ 
gortfd^ritte. Äfö ob er ein anberer geworben wäre. 
3n ben füngften gerien, alp er nad^ §aufe fam, 
erftauntcn feine Sltem über il^n. ®r »ar einfilbig,^ 
finfter, gu feinem ©d^erje aufgelegt, gleid^gültig gegen 
alles unb aße, bie il^n frül^er lieb waren. 3)er SBater 
grübelte unb fann, um ben ®runb ju ber S33unberlid^feit 
be§ jungen 9Renfd^en ju entbedEen. ©nblid^, ate fid^ 
aOe feine ©d^Iüffe afe fatfd^e l^erau^fteHten, fd^rieb er 
an ?^au Äarpf. SSorigeS Sal^r War bieg, unb nun 
neuerbingg biefer Sammerbrief. 

,,aBart Äerl, id^ will ®ir bod^ nod^ auf ©eine 
©d^Iid^e fommen," fagte bie refotute grau, il^re 
fleifd^ige §anb baOenb, unb erl^ob fid^. ^mn irgenb 
etwas mu^te bod^ bie Urfad^e gu feiner innerlid^en 
JBeränberung fein, grül^er, fprül^enb öor latent, 
(Sefunbl^eit, fiebenSfreube, je^t unfäl^ig, ben leid^teften 
fiel^ranforberungen nad^gufommcn, öerftimmt wie ein 
ncrüenfd^wad^er fiebemann. grau ftarpf raufd^te in 
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ifyctm fd^ioarjcn ©ctbcnflcib, ba§ fie feiten gegen ein 
•anbetet öertaufd^te, au§ il^remÄrbeitöginimer, butd^fd^rttt 
tinen Äotribor mit meisteren Xpren, unb Köpfte an 
tine berfelbcn. Sluf ein „^etein" öon innen, trat fte 
ein. Slbolf lag lang auf bem ©opl^a, unb erl^ob fid^ 
träge, um feine S33irtin ju begrüben. @ie Iie§ fid^ 
ttieber unb blidfte il^m forfd^enb in§ ©efid^t. 

„SBie Sie wieber finfter brein feigen!" 

,,aWer!en @ie baö erft l^eute?" @r judfte gleid^gültig 
bie ©d^ultem. 

„Siein aßerbingg, aber wiffen @ie, Sl^r Senel^men 
»irb mir immer rätfell^after, baö gel^t fo nid^t »eiter. 
SBog foU id^ Sl^rem SSater berid^ten, eben l^abe id^ 
einen öerjnjeiflung^öoQen 93rief öon il^m crl^atten." 

,,@d^on wieber. Smmer biefelbe fieier, bie Sitten 
»erftel^en bie jungen nid^t, befannte ©efd^id^te." 

„2Bie, tt)a§ foH bag l^ei^en?" 

5rau Sarpf^ Äugen begannen ju funleln. 

„8Ba§ üerftel^en »ir nid^t? baß ein junger, l^eiterer, 
jufriebner SlÄenfd^ plöfelid^ jum menfd^enfd^euen ©rfibler 
wirb, afe ®umm!opf betrad^tet wirb — " 

^grau Sarpf, id^ Weife nid^t . . . @ie bel^anbeln 
mid^ bod^ gar ju fel^r ate Sun — " 

„Sarifari, 3fyc 9Sater l^at @ie mir übergeben, id^ 
bin ii^ SRed^enfd^aft für @ie fd^ulbig, Dcrftel^en Sie?'' 

„Aber — wa§ woHen @ie eigentlid^ öon mit?" 
®r begann im Simmex auf unb nieber gu fd^reiten. 
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„3ci^ tonn bod^ nid^t bafür, locnn mir bic ©tabtiuft 
ntd^t bcfommt." 

„SDtc ©tabtiuft? ei, ci. ©cit roam? ©cit ein, 
^wei Saluten. ^^^I^ct bclam ©ie S^^ttcn fcl^r »ol^I. 
gtüi^cr etl^iclten ©ie gtänjenbe 3^^8^^ffc-" 

„«c^ ©Ott, jeben Sag bicfelbe SWelobie." 3)er 
junge SRenfci^ nal^m feinen §ut öom Äleiberred^en. 

„©0, ©ie wollen mit burd^brennen. ©el^r l^öflid^ 
t)on S^nen, fel^r — " 

„aSa^ fod id^ benn tl^un? 3d^ !ann ©ie bod^ 
nid^t übetjeugen." ©eine ©timme ttang rul^ig, ein 
toenig belegt, ol^ne jjebe Seibenfd^aftlid^Ieit. S)a§ brad^te 
fie, bie El^oletifetin, nod^ ntel^r auf. 

„©ie l^aben etnja^ ©reifenl^afteö an fid^," tief fie 
auffpringenb, „njenn id^ ^f)ntn Unred^t tl^ue, warum 
fal^ren ©ie nidjt auf unb üerteibigen fid^? SSarum 
fagen ©ie mir nidEjt, wo Sl^r ßeib, ^f)x @ram, »ai^ 
weife id^, fi|t? SBietteid^t fönnte man «b^Ife fd^affen."— 

S5ei il^ren testen S33orten l^atte er, ol^ne eine 

©pur öon Aufregung, !alt unb teilnaJ^m^Io^ eine 

SBerbeugung gemad^t, unb war jur 2;i^üre l^inauö 

gefd^ritten. ffiine weniger gutl^erjige ^au l^ätte öon 

biefem 2;ag an ben jungen SBenfd^en il^rcr SCeilnal^me 

für unwert befunben. grau Äarpfg fampfluftige, encrgif d^e 

Siatur inbej^ gab nid^tö auf, wa§ fie fid^ einmal 

t)orgcnommcn l^atte. Unb wenn fie fd^on ben Sungen 

nid^t änbcm, unb feine 2;rägBeit nid^t in Sifer öerwanbeln 

6* 
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lonntc, minbeftctiö bic Utfad^e feiner SSetänberung 
»oßte fie l^erau^finben. 

Sintern fd^Iid^ten geraben SScrftanbe, bent bic 
lab^rintl^ifci^ett ©änge bet SRcnfd^enfeele frcmb »aren, 
erfd^ien nur eine SWöglid^fcit afö SBewerffteßerin feiner 
Untgeftaltung: er liebte ungtüdEIid^. 

SBer tt)ei§ wen? ©old^e unreife Söurfd^en toäf)Un 

jfid^ meift ju il^rem erften Sbeale irgenb eine 5^au, 

j ein äRäbd^en, ba§ burd^ fojid unüberbrüdEbare Slbgrünbe 

I öon il^nen getrennt ift. grau ^axp\ fteHte nun bie 

^ grünblid^ften Siad^forfd^ungen an. 3^^* burd^ftöberte 

fie äbolfg Koffer unb ©d^ublaben, unt üieQeid^t irgenb 

einen S3rief, eine 5ß]^otogra:pl^ie ju entbedEen, bie il^r 

äuffd^lug geben lonnte. Sber fie fanb nid^t bie Heinfte 

©<)ur, bie Sid^t in bie ©ad^e gebrad^t l^ätte. ®r 

mujste fel^r raffiniert ju S33erf gelten. — Unb bod^, 

Wenn il^r SBIidE wieber auf ba^ SBilb fiel, auf bem er 

mit einigen Äameraben ^jl^otogr^pl^iert an ber SBanb 

l^ing, unb fie fein l^übfd^eS, grablinigeö, treul^erjigeS 

3ungengefid^t mit ben ließen paaren unb offenen 

SBIauaugen betrad^tete, lonnte fie nid^t§ SRiebereö il^m 

jutrauen. 

„Sd^ werbe il^m ein Biöd^en nad^fteigen, öieöeid^t 
finbe id^ fo bie ©puren ju feinem ©el^eimni^," badete 
bie refolute grau. (£r l^atte, ate fie il^m mitteilte, 
ba§ fein Sßater wünfd^e, er möge in bm gerien in ber 
©tabt bleiben unb ,,nad^ftubieren" orbentlid^ erteid^tert 
aufgeatmet. 9iur einen SRomcnt lang War eine aCßoIfe 
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übet feine ©tirnc geglitten. 8lfe ber ©rogüatet il^m 
in tnapptn Sffiorten mitteilte, ba% er naä) bem Ärger, 
i)en il^m fein @n!el burd^ ba§ elenbe ©emefterjeugniö 
bereitet l^abe, ttine Suft em^jfinbe, il^n mit auf ben 
Ärgtefongreg ju nel^men, wie er il^m öerf^jrod^en l^atte. 
«nf biefe SReife ^atte fid^ «botf gefreut. ®a fie 
unterblieb, toax e§ il^m taufenbmal lieber l^ier, ftatt 
bal^eim bie gerienwod^en gu herbringen. @r njar 
fel^r gerne l^ier. S)a bie paar ©tunben, bie er über 
feinen Söüd^em fa§, il^m l^inlänglid^ äWu^e ju ben 
mannigfaltigften Spaziergängen liegen, fo üerbrad^te 
fr öiele Qext aujserl^alb be§ ^aufeö. 

grau Äarpf folgte ü^m anfänglid^ tapfer, aber 
jeinc SBege waren wirflid^ anwerft l^armlofe. @r 
fd^lenbertc mit Äameraben über bie ^romenabe, ging 
bann unb wann nad^ ben SKufeen, tranf im ©tabtparf 
ein ©tag ©obawaffer unb befud^te g^eunbe, beren 
Äbreffen grau ^arpf ade gut fannte, waren bod^ bie 
meiften ber jungen Seute ©öl^ne mel^r ober weniger 
mit il^r üerfel^renber gamilien. 9iur in ein ^au^ fal^ / 
fie il^n mand^mal gelten, in bem niemanb il^r Söefannter 
tool^nte. @§ war ein Meinet, fttUeg, grauet SSorftabtl^aus^, 
t)a§ mitten in einem großen büftem ©arten ftanb. Unb 
ba^ merfwürbige war: erften^ fam er faft gar nid^t 
mel^r jum SSorfd^ein, wenn er bal^inein ging, bann 
in einem 3^fto^^ l^öd^fter feelifd^er unb pl^^fifd^er 
iBerWorrenl^eit. 

(£§ lag nad^ fold^em S5efud^e in* bem rätfel^aften 
^aug wie ein fd^werer 2;raum auf il^m, wie ein giftige^ 
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©cJ^eimni^, in beffen ©d^attcn er roanbäit. %xavi 
Äarpf l^attc einmal öoQbrad^t, toa§> nur ein SSerliebter, 
ober eine SRutter tl^un fonnte: fie l^atte brei ©tunben 
öor bem §aufe auf fein Srfd^einen gewartet. Siatürlid^ 
in einiger ©ntfemung, ba^ er fie nid^t fal). Slber ber 
Iriunt^]^, il^nt nun auf ber rid^tigen @pur ju fein, 
Derringerte il^ ba§ ^einlid^e be§ 3Barten§. Sutx^t 
erwog unb wenbete fie il^re ©ntbedung nad^ allen 
Seiten l^in. 3lfe fie aber wieber unb wieber in bic 
Sage fani, enblofe 9?ad^ntittag§ftunbcn öor beni »^aufe 
Wad^en ju foQen, riß bod^ ber graben i^rer ®ebulb. 
@tne§ 2;agc^, aU fie fid^ in Slbolf^ 3^^^^^^ ^^'^^^ i^ 
fd^affen ntad^te, fagte fie ^)lö^lid^ unöermittelt: 

„Sagen Sie, ßieben, wer wo^nt bod^ in bem 
Wunbcrüd^en |)au§ in ber Sinbenftra^e? ^ä) l^örte, 
bie gi^eimaurer l^ättcn bort il^r ftlublofal, ift ba§ 
Wal^r?" 

äbolf, ber an biefem Xage bcfonber^ »erträumt 
unb in fid^ gefeiert au^fal^, war bei ü^rer 5^age leidet 
jufammengefd^recft. Aber er fafete fid^ fd^neH. 

„Sd^ tonn wal^rl^aftig feine au^funft geben, wer 
in bem |)aufe Wol^nt/' fagte er mit feinem gewöl^nttd^en 
mäbcn ionfall. 

^ai ber SKenfd^ bag ^eud^eln gelernt, badete bie 
braue grau. 3la wart, Sürfd^d^en! 

Am äbcnb beö näd^ften 2;age^ fd^lenberte er 
langfam über bic ^romenabe, weiter unb weiter. 
2)tei§ig ©d^ritte etwa l^inter il^m wanbeltc feine wad^ere 
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SBäd^terin. 3loä) nie toax xfyc \o aufgefallen, toit 
gebeugt unb mül^felig bte Hebe jugenbltd^e ®eftatt il^rej^ 
@ci^ü|Img§ l^inf^titt. (£§ geirrte tttoa^ an il^nt. Unb 
biefeig jel^renbe barg ba§ geJ^eimni^öoCe ^au§ in ber 
fitnbenftrafee. SBex, roa§>, mod^te e§ fein? SBa^ »ütbe 
ftd^ il^x entJ^üHen? @§ graute il^t öor ber Überrafd^ung, 
bie fid^ il^r bieten würbe. ®enn l^eute tooüie fie nid^t 
untl^ätig bleiben, l^eute mujste fie l^intcr bag 9lätfel 
fommen, fofte e§ toa§> e§ tooUt. SKboIf fd^ritt inbe^ 
langfant njeiter. 9Sor beut grauen ^aufe l^iett er unb trat 
ein. ©tlid^e äRinuten fpäter folgte il^m fjrau ^arpf. 
©ie ging ftradEs bie paar ©tufen im ^auj^flur l^inab^. 
öon »0 il^r auf njeißent ©d^ilbe ba^ ääort ,,^ortier" 
entgegenfal^, unb Köpfte. SDer ^au^meifter erfd^ien. 

„@ie wünfd^en?" 

„S5itte fagen @ie mir, — id^ fud^e Semanb, 
ein SBäbd^en, baö — na, fagen Sie mir furj, 
id^ bin bie grau Hauptmann Äarpf" — fie l^oltc 
tief Atem, il^r ©efid^t brannte unter ben mifetrauifd^cn 
SlidEen beö ^ortierg, ,,tt)er wol^nt alleg l^ier im 
^aufe?" 

@r ftu^te ein wenig unb antwortete jögemb: 
^SSome l^erau^ erfte ©tage ®raf S33impfen, parterre 
Dberftleutnant t)on 3)om, im ^interl^au^ bie lal^me 
tJtau äi^flöft/ aber ü^r ein ältere^ gräutein, eine 
SRalerin, glaub id^." 

,,2)a§ ift aßeg?" 
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,,SBir f)ahcn nur öier ^arteten im ^aufc." @r 
fal^ trofetg auf bie 3)amc l^crab. „®k finb icbcnfaH^ 
irre gegangen." 

„Salden @ic nid^t üorl^in einen jungen SKenfd^en 
l^ereinfomnten?" 

„^ä) l^abe nid^t aufgepaßt." 

,,@r fommt bod^ öfter, fönnen @ie fid^ benfen 
tt)en er l^ier befud^t?" 

„^ä) bin nid^t ba um bie Parteien augäufpionieren." 
@r fd^lug bie %f)üxt l^inter fid^ gu. 

S)a ftanb nun bie arme grau. SDer Qom erftidEte 
fie faft. SBie l^atte fie aud^ üergeffen fönnen, bem 
^au^meifter anbcrö ate mit einem ©itbergulben in ber 
^anb ju naiven? ®ie ging fnirfd^enb nad^ ^aufe, 
aber — unüerjagter, mutiger benn je. 

äbolf öerlie^ tt)ie immer erft nad^ einigen ©tunben 
ba^ §au^. (£r ging gerabe»eg^ in feine SBol^nung. 
Ate feine SBirtin etlid^e äßinuten nad^ feiner ^eimfunft 
plö^Iid^ unb ol^ne anjuflo<)fen feine 2;i^üre aufriß, 
fal^ fie il^n lang auf btm ©opl^a liegen, mit l^alb^ 
gefd^Ioffnen Singen unb l^erabgegognen 3Runbtt)infel öor 
fid^ l^inträumenb. 

„(Sntfd^ulbigen @ie," riet fie, ^.id^ tt)u|te nid^t 
ba§ Sie fd^on ba finb." 

„D bitte," fagte er leije, faft bemütig, n)ie ein 
Äinb, bai^ auf et»ag ^figlid^em ertappt ift, unb rid^tete 
ftd^ auf. 

Unb er l^ätte fid^ bod^ brat) ärgern muffen, wenn 
man il^m fo plöfelid^ in§ 3^^«^^^ fäi^^/ V^¥ ^^ ?5^^^ 
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ftorpf burd^ bcn So<)f. SBoju biefc ®cmut, totnn er 
nid^t ein fcl^r fd^ulbtgc§ ©cioiffen l^atte? 

Qtoti Sage fpätcr folgte ftc il^nt üorfid^ttg in baö 
rätfell^afte ^au^. Ate et bie Ie|te S^reppenftufe erreid^t 
f)aüt, ftanb fic bereite auf ber erften. @§ War im 
^interl^au^. Sina ©d^orer, ftanb auf ber Xl^üre, burd^ 
bie er üerfd^njanb. grau Äarpf öffnete bel^utfam. (Sin 
feltfamer ®erud^ brang il^r entgegen. @ie gitterte, 
ttJoHte t)ortt)ärt^, überlegte aber, unb fd^ob Dorfid^tig 
eine gälte be§ fd^ttjeren graufamtenen SSorl^ang^ 
^urüdE, ber bai^ @ntree öon beut anfto^enben ©emad^ 
trennte. Unb — ha erftarrt il^r gu§, fie vermag 
feinen ©d^ritt »eiter ju tl^un. 

Sin großer SRaum, beffen S5oben »eid^e, bunfle 
%tppid)t bebedEen. 2)ie SBänbe ftnb mit ©emälben 
bel^angen, öon benen lebensgroße giguren l^erableud^ten. 
€S ift eigenlfid^ immer ein unb biefetbe ©eftalt auf 
btn Silbern: ein SBeib. ®aS S33eib, toit bie Statur 
f§ erfd^affen, nadEt, l^errlid^, erfd^redEenb in feiner 
frembartigen S5Iö§e. 

95alb fauert eS in öerffil^rerifd^er ^ofe, bai^ $aupt 
unb ben redeten arm ettt)a§ erl^oben, ate fud^e eS bie 
l^öl^er ftel^enbe ©eftalt eines imaginären Mannte gu ftd^ 
l^erabjujiel^en, balb rul^t eS in fteifer ©teOung, mit 
frompfl^aft gefd^Ioffnen fiibem, wie erftarrt in ben 
3urfungcn jerffeifd^enber SDSoIIuft, ober eS liegt auf 
ben Änien, bie SRüdEfeite beS weid^mobeüerten SeibeS 
iem JBefd^auer jugewenbet. 
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®tcf c bIäutid^5joei§cn ©riiftc mit il^rcn l^albjerppürftcn 
Änofpen, bicfc Ärmc unb Seine mit il^ren müben 
garbentönen unb wcid^en gteifd^einbrücfen, bie t)on 
»ül^tenben gingem exjäl^Ien, biefe öcrjettten ©efid^ter 
mit il^rem Säd^eln, ba§ ein S33cinen fein lönnte, feilten 
auf jjebem Silbe lieber. 

Unb bod^ ift jebe§ eine anbete Offenbarung. 

3n ber SRitte biefe§ ©innenbacd^anafe ftel^t eine 
»irflid^e ttjeiblid^e ®eftalt öon ,%ltx\ä) unb 95Iut. @ie 
ift l^ager, t)on bünnen, biegfamen formen. (Sin 
fumpfgrüne§ weid^e^ SBoHKeib l^ängt um il^ten fieib. 
@ie ftel^t t)OT einet Staffelei unb malt. 3l^te ^Bewegungen 
finb ftaftloö, fd^teimig fönnte man fagen. SDunfleS 
^aat umgiebt in pl^antaftifd^en ßötfd^en ba^ fälble 
©eftd^t mit ben bünnen blutlofen Sippen unb ben 
gtaugelben äugen, bie mit l^albem SölidE ben SBettJegungen 
il^teiS gefd^äftigen ?ßinfefe folgen. 

SBot il^t, auf einem niebetn 2;aboutet fi|t mit 
Dotgebeugtcm |)alfe unb l^albgeöffneten Sippen: Äbolf. 
@t fielet ju, wie fie ben nadEten 9ifidEen einet weiblid^en 
®eftalt malt. @t folgt ü^ten ^infelfttid^en mit ftartcn 
Äugen unb ben offenftel^enben 2ipptn, jioifd^en bie 
feine fcud^.tc SmtQt geflemmt ift. 

^.abotf!'' 

2)ie |)änbe befd^wötcnb aufgel^oben ftütjt bie 
gtau l^etein. 

2)ie SRaletin ttitt enttüftct jutüdf, bet ^nnqt 
eti^ebt fid^ totenbleid^. 

,,S33ie fönnen Sie wagen," will et rufen. 
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„Äbolf!" ftammctt bic alte 2)anic unb faßt il^n 
am %cmtl, um il^n l^inauögujiel^cn. 

3)a neigt er mit einem bittenben, ©ntfd^ulbtgung 
erflel^enben S5IidE feinen Sopf üot ber SWalerin unb 
folgt grau Äarpf. auf ber %xeppt jifd^t er il^r inö 
Dl^r: „Sä) tl^ue »ag id^ ttjiß, üerftel&n ©ie?" Unb 
am näd^ften 2;age befud^t er »ieber ba§ ätetier. — 

S)ie Ältembe, bte nid^t mel^r burd^ einen frifd^en 
3;runf il^renSiurft ju ftiden öermag, unb ber Sunge, 
ber nod^ nid^t ben 3Rut l^at, htn Sedier an bie Sippen 

ju fe|en, l^ier beraufd^en fie fid^ bcibe Unb 

er trinft unb trinft t)on bem ®ifte, ba^ i^m ba^ SBeib 
im fumpfgrüncn bleibe reid^t 

ftetne 3)ro]^ung öermod^te il^n t)om lempel feiner 
l^eimüd^en fiuft jurüdEgul^alten. 

„kommen Sie felbft/' fd^rieb grau Äarpf ?lboIfg 
aSater, „id^ fann nid^tg beiil^m erreid^en. 3d^ fürd^te 

nur id^ fürd^te, ba^ eg aud^ für Sf)x (Kn^ 

fd^reiten ju fpät ift " 



*m 



I. 




®ic %en\ttx bcr 



^^ic fi|cn cinanbcr gegenüber, 
©tubc finb gefd^Ioffen. 

@r f)ai fie öorl^in jugen^orfen, feit^cr iftö lanüo^ 
unb fd^tDÜl in bent SRaumc, felbft il^re Ätcntjügc 
fd&Ieid^en rote ®iebe über il^re Sippen. 

Unb feinet öon beiben brid^t ba§ @ci^tt)cigen . . . 

9hir il^re Singen finb ineinanber t)erfrallt. ®ie 
ergäl^Ien il^r. tt)ie öergel^renb er fie liebt, unb il^m, 
»ie fie il^n — fürd^tet unb — ju l^affen beginnt. @ic 
il^n. @ie, ba§ garte, junge, gragiöfe ©efd^öpf mit beut 
ariftofratifd^ feinen ©efid^td^en, il^n, ben tt)ic auö ©tcin 
gcfd^Iagenen äRenfd^en mit ben bcrbcn geraben 3^8^"/ 
bcr breiten, niebem, t)on ped^fd^roarjem ^aar umral^mtcn 
©time. . . . @r pa§t in biefe t)ieredKge, roeifegetünd^tc 
©tube mit bcm plumpen länblid^en ^auörat, fie fd^cint 
ftd^ nur l^ierl^er üerirrt gu l^aben Unb 
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plöllid^ etl^cbt et fid^ unb ftütjt ju il^r. ©eine Arme 
umfd^Hngctt ftc. 

„aScib, SBeib!" 

„Sa§ mid^." 

„äRili!" 

6r brürft ftc in ücrgiocifcltcm Ungcftüm an fid^. 

„aSa^ ift bcnn mit 3)tr? SRebe bod^, tcbc! ©ctt 
SaSod^ctt bift 3)u anbctö, ctftg, frcmb, abftogenb. ^abc 
id^ ®td^ gcftänft? ^abc id^ S)id^ t)etnad^Iäffi9t?" 

,®u, mid^?" 

@tc täd^elt. 

S)a§ Säd^eln einet gtan, bie ftd^ il^tem SRanne 
unenbtid^ überlegen fül^It. Sin l^ä^Iid^eö, altmad^enbcg 
fiäd^eln. @r ergrimmt. 3n feinen armen fd^Ieppt er 
fie gn bem fd^malen, fteinl^arten @ofa unter bem 
©piegel unb jtt)ingt fie auf feinen @d^o§ nieber. 

©eine grobfttod^igen ^änbe l^aben il^r »el^e 
getl^an. @ie pre§t bie Sippen gufammen. 

,,3KiIi, rebe!" 

„5Rid^t beöor 3)u mid^ loM^i." 

,,3d^ Ial3 3)id^ nid^t." 

@ie mad^t nod^ eine t)ergeblid^c Änftrengung tjon 
il^m logjulommen, unb brid^t in 3;i^ränen au§. 

©eine Sippen fud^en il^re Äugen, ^i einer 
®eberbe be^ Slbfd^euö beugt fie ben Äopf jurüdE. Sic 
toeift feine Siebfofung tJon fid^. gürd^tet fie etwa — 
Ireubrud^ an einem anbem ju begel^en? S)er äWanii 
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hiiifd^t bte SSii)nt iufammen. W)tt »)0/ toomt, toit, 
»et? 6r umfaßt i^rcn ficib mit etfcmcm ©tiff, ate 
fötme er tl^nt ein ©eft&nbnii^ er^effen. 
„S)u tl^uft mir \a mf).'' 

„©0?" 

„Uttb Du l^aft fein IRed^t, mir mf) ju tJ^un." 

,,Dentt — id^ l^ab S)id^ nid^t mel^r gerne." SBoir 
feinen Armen umfd^Ioffen fagt fie'g il^m. 

Darauf ©d^weigen, langet, tiefei^ Unb 

nad^ einer ?ßauf e, »ic aug weiten fernen, bringf S über 
feine Sippen: 

„6in anberer?" 

6ie nidft ftumm. 

Da enblid^ Iä§t er fie log. ©anft, rul^ig, »ie 
einen ©cgenftanb, bcn man gefaxt l^ielt, unb ipicber 
jurüdEftettt auf feinen alten ?ßla|. @r erl^ebt fid^ unb 
öffnet bie genfter. ©tröme er^fd^enber Suft bred^en 
l^erein. @r fielet in^ Dunlel l^inaud. 

„®ute 5Rad^t."' 

Die %f)üx jum Sicbenjimmcr l^at fid^ l^interaWili 
gefd^Ioffen. ©ic ift fd^Iafen gegangen. 

,,9?ad^ getl^aner Arbeit ift gut rul^en/' murmelt 
er mit erftidEter ©timme, reifet feinen ^ut t)om Siagel, 
unb ftürmt fort 

6r ging »eit, big bortl^in, wo ber Ort mit feinen 
paar erleud^teten genftem längft nid^t mel^r fid^tbar 
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loar. ®ag gcioatttge äWaffit) bc^ SSranbrtebcfe ctl^ob 
ftd^ öor il^m in btc fiüftc, unb bal^inter taud^ten in 
tt)ci§cr gciftctl^aftcr S5Ia§l^ctt btc filbcmctt 3^^^^ ^^^ 
Dad^ftein^ auf. 3)ic ©temc fd^iencn auf iJ^ucn ju 
rul^cn. El^rtftopl^^ Slugcn bittftcn l^infibcr. 

3)ic S5crgc, bic alten treuen ©efcHcn! S)tc treuen 
©efeHen! S33arum l^atte er bod^ au^erl^atb biefer ftetS 
gleid^ bleibenben greunbc einen ^ort gefud^t? ®r, ber 
SSauemfol^n, bie l^arten §änbe nad^ atlaffenem ®Iüdte 
auögeftredt? ®aoben,gtt)eitaufenb5u§ überSd^Iabmtng, 
auf ber fd^rägen S5ergtt)iefe, l^atte fein elterltd^e§ 
ä[ntt)efen geftanben. Sl^rtftopl^g SSater, ein SSaucr, 
blutarm, ftarmadfig, toax ber Sprößling einer jener 
^ßroteftanten^gamilien, bie im fiebjel^nten Sal^tl^unbert, 
auö S)eutfd^Ianb ffüd&tenb, fid^ l^ier in ber ®egenb 
ongefiebelt l^atten. Sl^riftopl^ n^ar bag einzige Äinb 
feiner ©Item. 3)er SBater l^atte il^n Jatl^olifd^ taufen 
laffen, weil er n^oHte, ba^ bie SBerfoIgungen, unter benen 
er felbft einft ju leiben l^atte, bem ®of)n erfpart 
blieben. 

S)ie ©d^ule lag brei ©tunbcn t)on il^rem ^ofc 
entfernt. SBenn ber Heine 95ub SBinterö in feinen 
armfeligen bünnen Äittel gepUt burd^ bie ©d^neel^alben 
l^infd^ritt, begann er fid^ bamit ju jerftreuen, ba§ er 
über allerlei nad^grübelte. @o, warum er in eine 
anbere Äird^e afe fein SBater gelten mufete, warum fie 
fo fd^wer ju SSrot fämen, warum fie auf ber ^öl^e 
l^auften, inbe^ im %f)al aUe^ t)iel bequemer ju l^aben 
War. S)iefe ©ebanlen teilte er feinem SBater mit. 
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S)cr aber anöoortcte: „Xolpatfd^, id^ f)Qb feine Qtii, 
SRauIaffcn feil ju l^altcn, mad^ ba§ 3)u an bie Arbeit 
lommft." 

Unb bet ^abt jetgrübelte fein arme^ junget 
®el^im über äße biefe S)tnge. Sin brennenber ®urft 
naä) SBiffen, naä) Äenntniffen * tjerjel^rte il^n innerKd^. 
ffiineg Xageg ffüfterte er feiner äWutter ing Df)x: „Du, 
id^ möd^t ein ®'ftubierter tt)erben." 

Die aWutter ladete. „SBarum benn?" ®a^ fonnte 
er il^r nid^t au^einanberfe|cn, aber innerlid^ tt)u§tc 
eri^. SBeil er bann bie immer brennenber werbcnbe 
^rageluft feines ©eifteö ju befriebigen l^offte. 

Der SSater fud^te ben Drang beö ^aben burd^ 
^Jrfigel ju erftid^en. Slber bei biefem Sl^arafter Waren 
©daläge nur ein SlnfeuerungSmittel mel^r, ba§ ©ewottte 
nod^ fräftiger gu begel^ren. 

@ine§ XageS n^ar ©J^rifto))!^ öerfd^wunbeu. ®r 
l^atte fid^ nad^ ©aljburg aufgemad^t. Dort fud^te er 
einen SRann auf, ber im ©ommer oftmate mit feiner 
iBotanifierbfid^fe auf bem 9?üdEen bei il^nen eingefel^rt 
tt)ar, um einen Sd^IudE SRild^ ju nel^men. ©ein 9iame 
toar im ©ebäd^tnig beö ^ahm l^aftcn geblieben. Qu 
xf)m flüd^tcte El^riftopl^ unb fd^üttete il^m fein §erj 
ou^. Der SSotaniler toax Dojent, unb l^attc felbft 
faum genug ju beiden. Slber ber Keine Äerl rül^rte 
il^. ®r öerfprad^, il^m ju einigen greitifd^en ju 
öcrl^elfen unb ba§ ©d^ulgelb ju bejal^Ien. SRit biefen 
ätuöfid^ten feierte ©l^riftopl^ jubelnb ju feinem 9Sater 
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{Utü({. Äfö bicfcT t)ttna^m, ba§ iencr SRcnfd^cnfrcunb 
ftd^ bc^ Sungen armt^mm tt)oQc, willigte et in beffcn 
Überfieblung nad) ©aljburg ein. Sl^riftopl^ »urbe 
nad^ einer gut beftanbenen 5ßrüfung am ©^mnafium 
aufgenommen. 5)ie nun folgenben Salute tjerftrid^cn 
i|m unter raftlojem ©tubium. SBater unb SUhttter 
ftarben unb ba§ Sln^efen »urbe um eine geringe 
©umme tjerfauft. ©ie bübete ba^ ^cOfiiai, t)on bem 
©l^riftopl^ nun geirrte, benn fein ®önner l^atte fid^ 
unterbeffen t)erl^eiratet, unb fonnte il^n nid^t mel^r 
unterftü|en. ?lfe ba§ Heine SBermögen jur Sieige ging, 
Bejog er bie llniöerfität. @r l^atte feine SorfteHung, 
tt)ot)on er nun leben wfirbe. S5eim SRilitär l^atten fie 
il^n, feiner Äurjfid^tigfeit wegen, jurüdgefteßt. ©eine 
©tubicn abbred^en, je^t, tt)o er benfetben fo tjiele 
9al^re geopfert l^atte, mod^te er nid^t. Qtotmal 
f)ixüe er eine gute ^ofmeifterfteHe erl^alten fönnen, aber 
er befa§ feinen gangen Slnjug, um fid^ ber grau be§ 
^aufe^ t)orjufteIIen. ffiinmal, in einem Äoßeg, ftfirjte 
er ol^nmäd^tig jufammen. @r l^atte feit brei Xagen 
feinen SBiffen ju fid^ genommen. 5)er ?ßrofeffor al^nte 
ben loal^ren ©ad^tjerl^alt. @r nal^m fid^ (Sl^rifto|)l^^ 
Ott. aOSoju biefe^ lange ©tubium, bemerfte er, ba^ 
fd^üe^lid^ ju einer ©ojentur filierte, bei ber er t)erl^ungem 
fonnte. Sl^riftopl^ entfd^Io§ fid^, ber wiffeufd^aftlid^en 
ßaufbal^n, bie für ü^n aüeö ®iM bebeutete, ju entfagen, 
unb fid^ ber ?ßäbagogif jujuioenben. 5)en SBemitJ^ungen 
feiner greunbc gelang eö, il^m bie ©teile afö ©d^ullel^ret 
|icr JU öerfd^affen. 
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®tc 5Hnber lernten gut bei il^m, liebten il^n aber 
nid^t. Der ^fd^tt)arjc Seigrer", tt)ie fie il^n nannten, 
l^atte )o lange feine Xl^räncn nad^ innen geweint, bi« 
feine Äugen baö SBeid^e, ©fitige verloren f)aütn. @in 
SRenfd^ mit l^eimlid^ gro§ gezogenen Sbealen in ber Seele 
unb baju t)erbammt, fein Seben lang ©d^ulmeifterbienfte 
in tjerrid^ten! 

3n l^erber äbgefd^Ioffenl^eit, einer t)on ben ganj 
©infamen, roax er auf feinem Seben^weg »eitergegangen, 
bii^ eine^ Xageö .... roa^ benn? 

®er ©pajiergänger »anbtc fid^ rafd^ um. (Sin 
^roftgeffil^I l^atte il^n gepadEt. 

®r ftrebtc »ieber bem Ort gu. Die gro§c 
fd^weigenbe fjinftemi^ um il^n l^er erfüllte il^n auf 
einmal mit ©d^redten. SBie ein fd^euenbcr ^engft 
rannte er querfclbein bem ^äu^d^en ju, l^inter beffen 
SRauem fein blonbeö SBSeib rul^te. 3n biefem Äugenblidte 
liebte er fie fo fel^r, bajg er fie l^ätte erwfirgen mögen. — 

S)a8 Sd^Iafjimmer n^ar unüerfd^Ioffen. @r trat 
ein, jünbete eine Serje an, unb fd^Iid^ an il^r Sager. 

SBie fd^ön roax fie! @in Sinbergefid^t mit järtlid^en, 
weid^en B^gen, gotbne fiödEd^en über ber ©time, unter 
ber bie blauen Slugen, öon fd^wargen SBimpem hef)üM, 
fd&Iiefen. Sa, ja, fie toax ju l^otb, ju lid^t für il^. 
Xeufel, l^eute jum erftenmal fam il^m biefer ©ebanfc. 
SBie ein l^äBIi^er SBurm frod^ er tjon ben SRofen il^rer 
©d^önl^eit ju il^m l^inüber unb faugte fid^ feft an ii^m. 

@r legte bie ^anb auf il^ren Äopf. 
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,,®u, aWili! äRili, l^örft ®u?" 
@ic atmete tief auf, redeltc fid& ein »emg, unb 
öffnete erfd^redt bie Singen. 

„yim — id^. $m. ®u, aRili!" 
,,SBamm gel^ft S)u benn nid^t fd^Iafen?" 
(St fe|te fid^ auf ben SRanb il^re§ ^etie^. Bit 
TüdEtc fd^neU auf bie Seite. 

„Du l^ör einmal, wie ift ba§ eigentlid^ nur 
gefommen?" 

„Äd^, fd^on »ieber — " 

„5Rein, nid^t ha§> £e|te. S)a^ Srfte. S)ag ße^tc 
mu§te fommcn, aber bag Srfte ift bod^ fo unbegreiflid^ . ." 

„SBaö meinft ®u benn? 8ld^ ge^ bod^ fd^Iafen . .'' 

,,3a, fpäter. SBorerft »iß id^ ba^ roiffen." 

„W)ex xä) afyxt \a md)i . . . ." 

,,933ar id^ bcrjenige, bcr feine SBIicfe ju S)ir erl^ob. 
^abe id^ meine ^anb nad^ Dir auögeftredft?" 

„©er benn?'' 

„Du Ifigft!" ©eine ©time überflog ein glül^enbed 
9tot „©iel^ft Du, Du lügft. Du l^aftg gctl^an. Du 
trateft mir fo lange in ben 5EBeg, big id^ Did^ aufl^ebcn, 
ober — jertreten mufete." 

„Du — mid^!?'' 

„Xro|bem id^ nur ber fd^worje ficl^rer bin, unb 
Deine ÜRutter bie @räfin ©albern war. Du l^aft nad^ 
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mit — . S£ßci§t Du, üorl^tn ift mir bic Qanit 933al^Tl^cit 
aufgegangen. ®u n^arft neugierig, äWäbd^en! 3)cine 
©eele [teilte fid^ auf bie S^¥^ ^^^ tooUtt burd^au^ 
in bie meinige feigen, .^inter f d^n^eren ©ittem l^aft 3)u 
fie erblirft, nid^t beutlid^, tttoa^ SSIeid^e^, UnbeftimmteS, 
ba^ beine ?ßl^antafie reijte. ®a ftrcdEteft S)u bie Arme 
nad^ il^r, unb — fie jerbrad^ baö ©itter, unb »urbe 
Dein. Draußen in ber greil^cit, beim tJoHen Xage^Iid^t 
gefiel fie Dir nid^t mel^r. 3ft§ fo?" 

,,SRein." 

„aSiefo nid^t?'' 

„SBer l^at mid^ brüben im ®eplj beim Äopf 
genommen unb gefügt? SRu^te id^ ba nid^t Deine 
SBerbung annel^men?" 

„^al^al^a! Unb wer begegnete mir fo oft im läge, 
fo oft afe id^ ausging? Unb »er banfte mir immer 
freunblid^er auf meinen ®ru§? Unb wer fing einci^ 
lageg, ate id^ mid^ in l^öflid^ fül^Ien SBorten nad^ bcm 
SSefinben feiner äWutter erhinbigte, bitter ju weinen an, 
flagte über feine ©infamfeit, unb hat mxd) boä) l^inüber 
ju fommen. Unb bann, bann an il^rem ©arge . . . 
Wer warf fid^ ba an meine SSruft?" 

„%af)xt bod^ weiter fort." Sie rid^tete fid^ mit 
aufglül^enben SBangen empor. — „SBer Iie§ fid^ einmal 
fein ©el^alt auf ein l^alb Sal^r t)orau§geben, um bic 
beiben fjrauen t)orm ^ungertob ju fd^ü|en — " 

„^ä) bag war, afe Du fd^on — pnbeft Du e^ 
flbrigcnj^ öomel^m, Did^ unb mid^ an ba^ ju erinnern?" 
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n^äft unöomcl^mcr, afö ba% 3)u mid^ in bcr 
9taä)t cmjtoeclft um mir ju fagen^ ba% id) eine . . . 
eine . . ." 

„mav 

©ein l^errifd^er Xon mad^tc fic ftodcn. 

„Bo lange Du l^ier bift, bulbe id^ fein @d^mu^tt)ort 
in Deinem SRunbe, t)erftanbcn?" 

Sie begann, ben Äopf in bie Äiffen »üJ^Ienb, 
JU weinen. 

„^äf mu§te Dir burd^ angefül^rte S^l^atfad^en 
betoeifen, ba§ nid^t id^ bie Sd^nlb an bem Ungifidt 
Deiner ®f)t trage, fonbern Du. Dn l^aft Did^ in 
meine Arme gelegt, nnb id^ fd^Io§ fie, »eiter nid^tö.*' 

„Dn wu§teft mel^r afe id^." 

,,S33ag f)tx^t bag?" 

„Du l^ätteft mir fagen muffen, ba§ id^ — id^ 
»ei^ nid^t, ba§ n)ir bod^ nid^t jnfammentaugen " 

rrSd^ ^ätte Did^ jn meiner — nid^t l^eiraten l^ätte 
id^ Did^ fotten, meinft Du? SBSarum benn nid^t? 
$ier fannte ja niemanb Deine gamilie. Dein Söruber 
ft|t jwar Wegen SBed^felfälfd^ung im ^ud^tl^anö —*" 

.M " 

„Deine SDhttter lebte t)on ben Sllmofen, bie reid^e 
Senoanbte @nd^ juwarfen, bamit S^r il^nen nid^t in 
ben SBeg ttaitt " 

„©Ott, id^ ftcrbe —** 

Die junge %xan tooUtt auffpringen. 

„aSIeib pbfd^ ml^ig, mein Äinb." 
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@t btüdtc ftc in btc Äiffcn jutäcf. 

„$^d) bin glcid^ fettig; c§ ift nötig, ba§ id^ Dir 
ba& aüt^ fagc — aber trofebcm fd^ämtc id^ mid^ nid^t, 
bic %dä)iex bcr SScttcIgräfin, bic attjiäl^THd^ l^icrl^cr 
fam, ju meinem 933eibe ju erl^ebcn." 

„3d^ fann S)ir nur einö fagen — " SRili trorfnete 
fid^ ba§ naffe brenncnbe ©efid^t mit il^ten paaren, — 
,,S)u bift ein Sauer J' 

„aber ein fel^r ftoljer, Äomteffe, unb — ju 
einanber taugen tl^un »ir beSl^alb bod^, benn — wir 
beibe gogen am fctben Sod^: ber Kot." 

„D id^ bin beöl^alb nie gemein genjorben." 
„Unb id^ nur einmal: ate id^ mein el^rlid^eg 

ftoljeö SSauernblut mit bem ber Xod^ter einer verlotterten 

©efeafd^aftgllaffe t)ermifd^t l^abe." 

®r erl^ob fid^. ©d^Iafen gelten? 9iein. 

6r trat in8 SRebenjimmer, »arf bie Xl^ür leintet 
fid^ itt§ @d^lo§, unb fd^ritt auf unb nieber. @8 war 
bag erfte 3RaI, bafe er feine fd^n^ere §anb auf baö §aupt 
feinet jungen SBcibeg gelegt l^atte. Aber eg »arnotwenbig 
gcwefen. SBielleid^t trug e§ baju bei, fie öon il^ren 
Äinbereien ju l^eilen. I)enn nur eine fold^e fonnte bie 
plö^Iid^e ©ntbedCung il^rer Siebe jum „anbem" fein. 

@ie beibe, El^riftopl^ unb fie, toaxtn ja fo 
jufammengefd^miebet burd^ fieib unb g^eube, burd^ 
©tunbcn be§ ©lüdeg, ber 9SerIaffenl^eit,ba§ ein plö|lid^eg 
3erei§en biefer SSanbe ganj unbenfbar toax. 3n il^rem 
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Äittbcrföpfd^cn taud^tc ber „anbete" auf. S33cr fonntc 
e^ benn fein? 3)et junge Sa^^Ian nid^t, ber toax mbex 
fd^ön, nod^ aujiel^enb, nod^ lummerte er fid^ um 
grauenjünmer. I)er Siotat n^ar SSater t)on fed^§ 
Äinbem, unb l^äBIid^ babei, ber S5e$trförtd^ter ben 
©ed^jigen nal^e; bie jwei ©d^reiber »aren nod^ unreife 
Snaben, ber eine überbie^ öerlobt. ©oute e§ ber bidfe 
©d^täd^ter fein, ober ber ©onnenroirt mit bem Äropf? 
Sl^riftopl^ läd^elte. 6§ roat eine gro^e 3)umml^eit tjon 
il^m gewefen, fid^ aud^ nur einen Slugenblid t)on il^rem 
®eftänbni§ aufregen ju laffen. ©ie mar eben laum 
ätoanjig alt. 3n biefen Salären gel^t bie ©eele gern 
abenteuern. §ier tt)ar§ augenfd^einlid^ nur in ber 
©inbilbung gefd^el^en. 

Sl^riftopl^ toar üierjel^n ^ai)xt älter afö fie, aber 
er bünfte fid^ il^r taufenbmal überlegen. @r toax 
gel^ärtet im geuer be§ Sebenö, ba^ fie tro| il^er 
jerriltteten SBerl^ältniffe öerfd^ont l^atte. ®r l^ielt einen 
ÄugenblidE in feinem SBanbem inne. 3)a t)ema]^m er 
ein ©d^Iud^jen au^ bem SRebenraum. ®r ftie§ bie 
Xl^üre auf, unb ftürjte an xf)x fiager. 

,a»iH! aRili! SRili! S)u X^örin!" 



107 



II. 



Um SKorgcn fd^rittcn fic initeinanbcr ^tnau^\ @§ 
toax nod^ frül^, unb ber %an lag in btt^cnben perlen 
auf ben ©tdfcrn., bie ftöl^Iid^ in ben ©offen roud^crtcn. 
@ic bcforgte tl^re paar Keinen ©efd^fifte, unb er 
ging feinen gerool^nten SBeg pr ©d^ute. SBor beut 
©d^utgebäube, eben afe er i^r einen Äu§ auf bie ©tim 
brüdftc, erblaßte fie plöfetid^, unb mad^te einen ©d^ritt 
nad^ t)orn)ärt§, afe ob fie bat)oneiIen wollte. @r fd^aute 
fie t)ern)unbert an, ein ©d^atten, ben er gebannt glaubte, 
flog über feine ©time. 

SBer ging l^ier öorüber? 

Sl^riftopl^ l^atte niemanb gefeiten. @ie bemerftc 
feine fud^enben SÖIidEe. (Sin S5Ii^ ber ©d^abcnfreubc 
ftammte in il^ren Slugen auf. @§ toax nur ein $unb 
gett)efen, ber an il^r öorbei lief 

SRad^mittag gingen fie l^inauf nad^ ber SRamfau. 

@g toax ein l^errlid^er ^erbfttag, !lar, fül^l, unb 
ber ^immel fo burd^fid^tig, ba^ man bie ^kxnt 
hxo\ptn ju feigen meinte. Oben im SBalbe, l^intcr bcm 
bie bleid^filbeme ©pi|e be§ S)ad^fteing fid^tbar »urbc, 
festen fid^ bie beiben in§ ®ra§. SOäli öffnete ein 
Äörbd^n unb liefe barauö golbbraune frifd^e Äpfel in 
il^rcn ©d^ofe rollen. SBcibe lahttn fid^ an ben föftlid^cn 
tJrüd^ten, fallen in§ SBlaue unb rebetcn inl^altglofcg 3^^9- 
©ie t)erfud^ten ju tl^un, afe ob e§ fein Heftern gegeben l^ättc. 
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uttb bod^ fa§ bic %f)ai\aä)t biefcö ®cftcrn in il^tcn 
©ccicn. 

SEßarum legt fic mir nid^t bie Slrme um bcn ^ate 
Uttb fagt mir citt liebet S33ort, badete er, fic öou bcr 
Seite attbtidcnb. StUeö xoax ®efd^tt)ä|, foH fie fagctt 
Uttb id^ f)ab ^xä) Heb wie t)or gioei Sai^rett, ba id^ 
S)eitte Iteitte grau n)urbe. 

Slber fie mad^te feine SSemerfung, bie auf äl^nlid^c 
S8orfä|e itt il^r fd^Iie^en tie§. Sie l^atte l^eute tro| 
il^rer gett)öl^ntid^ett ©ragie, il^rer Söcroeglid^Ieit etttjo^ 
^ölgertteg, ©tarre« an \xä), ® o ttwa^ xoit ber SWed^attiömu«, 
bett eitte unfuubige ^anb aufgegogen l^at. ®ag fiel 
©l^rifto^l^ auf. Uttb eg toat ba§ erfte ®Heb itt cittcr 
^tiit l^äfelid^er Folgerungen. 

®8 begotttt jetter 3^fto"i> fä^ fi^ ^eibe, n)o ber 
gattje SWettfd^ uuter eitte 2Wa§Ie fried^en gu mfiffeu 
glaubt, um fid^ gu öerbergeu. Qtotx SSerlaröte ftattbett 
fid^ l^ier gegettüber; er täd^elte, loäl^rettb e§ itt ü^m 
toeittte, Uttb fie bemül^te fid^ eitte grettgettlofe SRatlofigfeit, 
bett ©lattg eitteö irgettbmo itt il^r ruJ^euben ©lüdfeg ju 
t)erbergett. — 

SBoIfett ftiegett au^ beu Slüftett ber Serge auf, 
Uttb legtett fid^ über bic ©Ottttc. @§ »urbe fül^I. SSon 
utttctt l^erauf flaug ber S^ott eittcr SBcöpcrglodfe. 

3RiIi fpicite jcrftrcut mit ciuigctt au^gcriffuctt 
SSIumctt. @ic ton^tt nxä)i lüoöott fic rcbctt fottte. 
S5ci bem j^armlofcftctt 933ort, ba8 fie fprad^, fal^ er fie 
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mit angel^aUettem Sltem att^ aU ob ttutt totx% ®ott 
mtä) toid^ttge äßitteilung folgen toüxbt. 

„SBoHcn ton gelten?" fagtc ftc naä) einer SBeile. 

@r ful^r fid^ über bie @time. 

r,3a, gelten wir." 

©ie gingen. @r ein ©tüdd^cn l^intcr il^r. (£d 
joar il^m bei jcbem ©d^ritte, afe ob ein Srbfinmpen 
öon gentnerfd^ttjercm ®e»id^t an feinen 5ü§en l^inge. 

@inen geinb feigen, nnb il^n befämpfen, ift 
finbcrleid^t, aber nur bie SRäl^e einc^ fold^en f puren, 
unb nid^t fämpfen fönnen unerträglid^. 

Sr mad^te einen großen ©d^ritt, unb war an 
il^rer ©cite. ®r fal^ il^r fummert)oII in bie Äugen. 
®ie läd^eltc. @^ war nur eine 3KuöfeIt)crgerrung. 

„®u bift l^eutc fo meriwürbig.'' 

„®u ntd^t minber." 

„Sauf bod^ nid^t fo. an wag benfft Du benn? 
& liegt fo öicl ^tätfcll^afteg in Deinem ©cfid^te. »ift 
Du nid^t bie «Ite mc^r?" 

„"Hä) Iaj5 bod^ ba§ ®ol^ren unb »taten." 

„aber . . . id^ l^ab ®id^ ja Beb." 

rr3a,id^ glaube Dir, Duliebft aber fo . . .mül^felig." 

„aasie?" 

„®o mül^felig, fo mit fd^werem Atem unb 
ctbettcnbcr SJruft, Da^ l^abe id^ fd^on oft gebadet. 
SRan fann fid^ ja gern l^aben, ol^ne bie ginget 
ott^gufprcifeen, unb bie Äugen wie bol^renbc ©d^werter 
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in bic ©celc bc§ anbern ju t)ctfenfen. @inc Saft ift 
Dir, waö anbern eine @d^tt)tnge." 

„äRfil^fcßgc Siebe, l^m. SBei^t ®u, an mir ift 
aße§ mül^felig." 

,,3a/ ttJie 3)ein ©ang. 3!ntmer, afe ob ®u 
irgenbttjo l^inaufflimmteft." 

„®a§ ift un§ ®ebirg§menfd^en fo eigen; aber t^ 
ift beffer, ein SRenfd^ ift ju fd^»er afe ju leidet. 
®enfe nur, bann blieben alle tiefen ®eban!en unbcl^obcn, 
aße fd^joeren SBerfe unüoQbrad^t." 

„3d^ liebe ba§ Seid^te — " 

„®a§ Dberffäd^Iid^c." 

„®a^ @d^tt)ebenbe, !anm SBerül^renbe ..." 

„3a, ja, id^ »eife." 

@g fiel if)m ein, bafe gerabe biefe unbefümmerte, 
flügelleid^te Slrt ju benfen, fid^ ju geben, il^n an il^r 
entjfidEt l^atte. ®a§ l^eifet, ben Sauer in il^nt, ber fid^ 
feiner ©d^^erfäßigfeit betonet »ar. §eute ärgerte t^ 
xfyx. @ie war fo fd^wierig ju faffen. Si^te ©ecle 
tanjte il^nt unter ben §änben bat)on. @r l^ätte il^r 
bie glügel bred^en muffen, unb baö tt)oßte er nid^t. 
SBer mel^r tt)ie er liebte ©d^wingen, tott mcl^r wie 
er ba^ ^inauftragenbe? greilid^, ba§ ® aufein be^ 
©d^metterling^ ift ein anbere§ gß^S^w afe baö be^ 
Äbler^. 3n bie 3BoHen fid^ erl^eben, ober öon Slume 
ju S5Iume taumeln, ift ein Unterfd^ieb. D er betete 
tnögcl^eim ju ber ^aft be§ hinaufbringend. @r mit 
feiner armen, ju ®obcn gefd^lagenen ©eele. 



— 111 — 

„3a, ja, mül^felig/' murmelte er, bie Ircppc 
feinet ^äuöd^cnS emporfteigcnb. 

Oben in il^ren gtubeti würbe gefegt. Sin robuftcÄ 
SJauemtoeib, baö SKili bie fd^toerften ^aui^arbcitcn 
öcrrid^tete, lauerte am SBobcn mit Surfte uubScifentoaffcr. 
Sieben il^r tönte ein leifeö ®en)immer. 

SKili fa^ fic^ um. 

,,8Ber »eint benn ba?" 

Äug ber Dfenede guftc ein Keinem Süblein l^eröor, 
bie roten gä^ft^ ^^^^^ ^i^ tl^räncnbe 9?afe gepreßt. 

,,SBa§ l^aft ®u benn angefteöt, armer S5ub?" 

„5ßrügel l^at er friegt, »eil er mit bie neugen 
©tiefe! in SRoraft treten i§," »arf bie SKutter l^in. 

§ie unb ba nal^m fic ben fleincn SBengel mit in 

bie Käufer, in bcncn fic arbeitete. 

„9Kir fan SBecren fud^en gangen ..." 

„Unb babei l^abt ^f)x bie Beinen SBaffcrtümpcl 

im SBalb überfeinen, mein ®ott, ba^ ift fein Unrcd^t, 

bafür l^ätteft ®u nid^t ^aue öcrbient, armer Heiner 

ftcrl" 

,,®anj red^t gel^anbclt Scni." 
hinter SKili »ar ßl^riftopin eingetreten. 
„SBcr über feiner SRafd^fud^t ben rid^tigen SBeg 
öcrfel^It, foll gcftraft »erben." 

«uf SKite Sippen fd^webte ein SBort, aber fic 
unterbrüdCte e§. 
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„®u toctfet ja nid^t, obg gcrabc Siafd^fud^t war," 
ttmrf fte l^tti, „c^ fatiti aud^ grcubc an bcn fd^ötien 
rotcti SJccrctt gcWcfcn fein." 

„Dann um fo ftrafbater. SBcgen fd^öner toter 
SBecren ein crl^alteneg ®cbot fibertreten, — id^ würbe 
meinen ©ol^n t)iel l^ärtcr bcftrafen." 

,,®u l^aft feinen." 

@r judEte jufammen. 

®ie ging in§ SRebengimmer, warf jtd^ auf einen 
©tul^I, unb brfidEte ben Äopf in bie §änbe. 

©rcnjenlofe S33ut gegen biefen ^ann ergriff fie. 
Aber aud^ grengenlofe SBut gegen fid^ felbft. Denn 
er, bag mußte fie fid^ geftel^en, er l^atte ftd^ nid^t 
öcränbert. Sr war berfelbe l^erbe, finftere, unb in 
feiner finftem SBilbl^eit fo gewalttl^ätig liebenbe SRenfd^ 
geblieben. Aber fie t)attt fid^ öeränbert. 

©eit .... 

@r würbe il^r öon lag ju 2;ag unaui^ftel^Ud^er. 
SBa^ fröl^er il^re mäbd^enl^afte Sleugierbe gereijt, erffiöte 
fie je^t mit Äbfd^eu. Sr war eben fo erbbebenl^aft in 
feiner Seibenfd^aft, Wie fie il^n geträumt l^atte, ober 
eincö XageS war il^r bewußt geworben, baß biefe 
Äußerungen cineg ungeftftmen Xemperamentg ben 
SJeigefd^madE be§ (Semeinen, SBibrigen für fie befaßen. 

@ine anbere 9Jhifif l^atte fid^ il^rer Seele bemäd^tigt. — 

®iebt eö ein größere^ Unglüdt ffir bie gegen il^ren 
©atten erfaltetc grau, afe beffen Xabellofigfeit? D 
biefe öerwünfd^te Xabellofigfeit! SKili baute bie §änbe 
gufammen. ©ie l^aßte biefe geraben großen Sinien 
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feinet ßl^araftcrg. ®to§ »arcti fie, tro^ fctncS mcbern 
^etfommcttg, fettict ungcicnfcn ©cftolt, feiner in rtelen 
©tngen bäuerifd^cti Snftmfte. ®a§ ©eptägc bciJ 
6blett btütften tl^m bic auf, bic cl^mate »ic l^eute 
feine gciftigc SRal^rung bilbeten. SBenn il^n ein Äummet 
quälte, griff er ju einem ber SBüd^er, bie er in einer 
ffitfe beö ©d^Iafjimmerö öerttjal^rt l^ielt. ©ofeatei^ 
unb ©eneca, ober ber große Florentiner l^alfen \S)m 
über bic ©ebrüdftl^eit feiner Stimmung l^inttJeg. ®a§ 
l^atte 9KiIi oftmafe im ©el^eimen beobad^tet unb bettjunbert. 
©ie l^attc t)ieleg an il^m bewunbert. %xä) j[e^t nod^ 
ttjürbe fie e^ t{|un, tomn er — nid^t il^r 9Kann wäre. 
@r l^atte einmal ju il^r gefagt: Sl^eleute muffen immer 
toafyc gegen einanber fein. 5Run »ol^l ©eftanb fie 
il^m nid^t iüngft: ^ä) liebe einen anbem? SBal^rer 
fonnte fte nid^t fein. Aber il^r ®efenntni^ l^atte, »ie 
e^ fd^ien, n^enig @inbrud( auf il^n gemad^t. SBai^ 
foHte fie nun beginnen? SSSarum glaubte er il^r nid^t? 
6§ mußte bod^ fo einfad^ für einen SRenfd^en Itingcn, 
wenn il^m ein 3^^^*^ f^fl^- ®^/ i^ ^^^ if* ^^ 
SBeränberung vorgegangen, id^ fel^e ®id^ l^eute onberiJ 
afe geftem. 3d^ ^cib§ nid^t bcabfid^tigt, nid^t gewollt, 
e« fam fo über mid^, auf einmal .... 

aWitten in biefer ffirwägnng il^re^ naiöen 
Äinberöerftanbei^ öffnete fid^ bie Xl^ürc, unb er, mit 
bem fie fid^ befd^äftigte, trat ein. 

,,3KiIi, laß ®ir gefagt fein, fold^e Icid^tfertige 
Änfd^auungen taugen nid^t für bie grau be^Sd^uUel^rer^. 
©prid^ fie nid^t cm^." 

danitfc^el, fBom VBeibe. 8 
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Sr ftctttc ftd^, bic §änbc über btc »ruft öcrfc^rätift, 
üot ftc l^in. 

,,3Rcitt ®ott, wcld^c ©ngl^crjigfett!'' 

„®u bcnfft \a gar nid^t fo. 2)u fel^rft ic|t umtnterj: 
brod^cn bte Scid^tfcrttgc l^ermi^, id^ tt>ei§ ntd^t toaxvan. 
ffitttc 5tau Tnu§ immer pofitiö bleiben, fotift — finft fie." 

„£) ja. Aber fie taxm bie eine 5ßofitiöität mit 
einer anbem t)ertanfd^en." 

„S)ag öerftel^e id^ nid^t." 

„Siel^ft 3)n, bn öerftel^ft mid^ auc^ nid^t mel^r." 

@r runjelte bie ©time. 

„Äud^ nid^t mel^r. Sa§ bod^ biefe Äinbereien, fic 
bringen un§ um bie paar lid^ten®tunben nnfereöSebeni^." 

Die junge grau fprang erregt auf. 

„SBie mu§ man ®ir benn fommen, ba§ ®u einen 
öerfte^ft?" 

@r blidEte fie rul^ig an. 

„SBag ^ei§t baö?" 

®ie judfte ungebulbig bie Äd^feln, lief gu il^rem 
©d^ran!, ri§ §ut unb ^anbfd^ul^e l^ertor, unb eilte, 
im ^inabgel^en il^re 2;oiIette beenbenb, fort. 

So ungeftüm l^atte er fie nod^ nid^t gefeiten. 
(J^ mu§te bod^ etttja^ SBefonbere^ t)orIiegen. 

@r ging il^r nad^. Sie flog tt)ie ein feiner ^aft 
entfallener Sßogel bal^in. ®urd^ ben Ort burd^, bann 
eine fteüanfteigenbe S5ergftra§e l^inan. 5ßlö|lid^ ftodEte 
ü^r gu§ n)ie angettjurjelt. @in §unb fam il^r entgegen, 
l^inter il^m, eine leidste glinte über bie ©d^ulter 
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gett)otfcti, ein junger SRann. ©et ü^tem Änblid ^jrattte 
er jurüd, unb ftarrte fie cm. Crft riaä) enttgen 
©efunben fiel e§ il^m ein, gu grämen. 3n biefent 
Äugenblid ftanb l^od^, finfter, brol^cnb ßl^riftopl^ neben 
il^r. ®cr Säger fd^ritt öorüber. 

Sie »anbte fid^ langfam, bem 3^fömmenbred^ 
nal^e, bem 9?üdtoeg ju. Sl^riftopl^ jagte fein SBort. 
©tumm fd^rilten fie nebeneinanber l^in. 95ei il^rem 
^aufe blieb er ftel^en. Äfe er fid^ fiberjeugt l^atte, 
ba§ fie l^inaufgegangen war, unb bie 2]^üre l^inter tl^ 
inö ©d^Iofe fallen l^örte, »anbte er fid^ tt)ieber bem 
Ort ju. 

3n feiner lajd^e befanb fid^ ein ©d^Iagring. (Sr 
ftedfte feine tJi^S^i^ ^^'^^ We Öffnungen, unb ging 
leife pfeifenb t)orroärt^. Unterbeffen tt)ar t^ SRad^t 
geworben. ©I^rifto})]^ fd^ritt einfame SBege bal^in. 
®cr, ben er fitd^te, war Weber ber Sßifar, nnd^ ber 
alte SBegirförid^ter, noc^ fonft einer au« bem Ort. 

@§ war ber junge Saron Äran^ingf, beffen Satcr 
l^lbwegg $td^I, bem näd^ften Drt, ein im tiefen SBalb 
gelegene^ Sagbl^auö befaß. §ier öerfammelten fid^ 
aöjäl^rlid^ im §od^fommer luftige ©efeöen, barunter 
aud^ biefer ©ol^n. ®r l^ieß gerbinanb, weiter wußte 
El^riftopl^ nid^tg öon il^m. Aber ^eute würbe er mel^r 
erfal^cn. 

©eine ^i^ger bohrten fid^ l^eftiger in ben Sleiring. 

Die öerfd^iebenartigften Sntpfinbungen tauchten in 
il^m auf, unb öerfd^wanben bli|fd^nell wieber. fS^ 

8.V, 
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Xoaxtn rote cntfc^Ud^c ®ebatifcti, J^ititcr bcncn bic 
SScrmtttft mit bcr 5ßcttfd^c cttil^crlicf. $ic unb ha 
glüi^tcn il^m ein 5ßaat feuriger Äugeti au^ ben Äftcti 
entgegcti, brang ber fd^ritte Ängftlaut eineö SSogefe 
auf, ben ber tiäd^tige SBanberer au§ feiner Shil^e ftörte. 
Unb er: SBeiter, »eiter. Dl^ne ju überlegen, ju 
»eld^em ?lbfd^Iu§ biefer ®ang filieren »ürbe. SBIinbßng^ 
»eiter, »eiter. Snftinftit) fd^Iug er bie für jeften ^fabe 
ein. 9hir eini^ lie§ il^n mand^mal feine ©d^ritte 
innel^alten. S33enn il^n onfö neue bie SSorfteDung 
padEte, wa^ für ein unbefd^reiblid^ alberner SKenfd^ er 
gettjefen war. §atte ba auf ben fropfigen ©onnenwirt;. 
unb ben finberreid^en 9?id^ter geraten, ftatt ba^ SRal^e, 
ba^ Släd^ftliegenbe ju al^nen. @idä) unb gleid^ 

®a (ag bad ^au§. 

®unfel bie genfter. 2;eufel, tomn ber SSogel;. 
ben er fud^te, augge|jfIogcn »ar? ßl^riftopl^ ftürmte 
burd^ ba§ offenftel^enbe ©ittertl^or in ben §of. Der 
Settenl^unb begann »ütenb ju bellen. ®ie ^au^tpr 
»urbe aufgeriffen, unb ein Diener, eine Sateme in ber 
$anb, ftürjte er l^erau^. 

„W) — ber ^err Se^rer ! 3d^ bad^t, bie ^errfd^aften 
fämen ..." 

„3ft niemanb ju $aufe?" ftie§ ©l^riftopl^ atenilo«^ 
l^eröor. 

„9?ein, niemanb. 8Ba§ — fönnt id^ au^rid^tcn 
^err Seigrer?" 



— 117 — 

S)cr alte SKanti leud^tete bcfrcmbet htm Aufgeregten 
in bag bleid^e ®cfid^t. 

„au^tid^ten? 9?etn, ba^ muß id^ fettft beforgen. . ." 

„@te Knnen jcben ÄugenbKd fommen, ber iunge 
$ett meinte thtn, fie wflrben »al^rfd^einlid^ ben Uljitn 
3u9, ber um fiebcn Ul^r öon ©aljburg abgel^t — " 

„SBag? aSag teben ©ie ba eigcntlid^ aÖcg?" 

ßl^riftopl^ fa|te mit bciben ^änben nad^ feinem 
Äopfe. 

„SBer fommt, »eld^er „J^nge $crr" meinte?" 

„9hin ber junge Saron. ©er §crr SSatet finb 
mit ben ©jjenenjen — " 

„@r .... ber junge §err SJaron ift alfo ju 
^aufe . . . warum fagten @ie bod^ öorl^in — " 

„Sd^ben!, @ic »oBen mit bie alten ^errfd^aften — " 

„SRein, nein, gerabe mit bem jungen ^erm SJaron, 
— bitte melben ©ie mid^ f d^nett, — er tt)irb mid^ bod^ 
empfangen ..." 

„®a§ weiß, id^ nid^t. Aber mctben wiQ id^ ©ie, 
$crr ©teinad^." 

®er Alte trat in§ ^auö, öon ßl^riftopl^ auf ber 
gerfe gefolgt. Jlad^bem ber Wiener an eine Il^ürc 
geflopft, unb auf ein herein biejelbe bc^utfam geöffnet 
l^attc, »ar ßl^riftopl^ fd^on l^intcr il^m eingetreten, unb 
befanb fid^ im ®emad^. 

Auf einem bunflcn Scberfofa lag ein junger '• 
äRenfd^ t)on ungefSl^r gweiunbgwangig 3al^ren. Sid^ted i 
l^eUbraunei^ $aar fiel il^m um bie weiße ©timc, unter 
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bcr jtoei fatiftc ftcutibltd^c Äugen l^crt)orbItcftcn. @r 
bcfa§ jartc 3^9^/ ^^^ W* mäbd^cnl^aftct ©d^ötil^cit. 
SBci (S^rtftopl^^ unt)cmmtctcn (Stntritt rid^tctc er fid^ 
Ififfig auf. @tn Icid^tcö 9iot äbcrjlog fem ®efid^t. 

„El^tiftopl^ ©tcinad^. Seiltet öon l^iet/' fagtc bet 
ffiingettetene in f)axitm Xonc. ®ann blidEte er mit 
gtttembeu SRüftem ben Diener an, ber Verblüfft über 
bai^ feltfame ®ebal^ren be§ fiel^rer^ an ber Xl^üre ftel^en 
geblieben war. 

®er Saron tointtt il^m leidet mit ben äugen, 
worauf er fid^ entfernte. 

ei^riftopl^ ftanb l^od^aufgcrid^tet in ber SRittc be§ 



„Dürfte id^ bitten fid^ nicberjulaffen," fagte 
gcrbinanb, ol^ne fid^ gu crl^eben, auf einen Seffel 
beutenb. 

ei^riftopl^ fraHte feine SJlide in bie be^ jungen 
äKanned ein. Deffen unerwartete Siul^e fefete il^n in 
Verwirrung. 3n feiner 5ßl^antafte l^attc er ®onnerfd(>Iäge 
öemommen, bie SSSirltid^feit liefe il^n bie melobifd^e 
©timme einc^ gelaffnen SRenfd^en l^ören, ber il^n faft 
freunbttd^ gum ©i^en einlub. 

Der ßel^rer rül^rte fid^ nid^t t)on ber ©teile. 

„SBiffen ©ie we^l^atb id^ l^ier bin?" rang e« fid^ 
leud^enb cai^ feiner 99ruft. 

„Dag forni id^ mir ungefäl^r beulen," nicfte ber 
»oton. „@ie ftnb afe ^ri^ontaftifd^cr SRenfd^ belarnit." 
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ßl^Ttftopl^ig Si»9w umflamntcrten bcn ©d^lagring. 

„SBa^ mcmctt ©tc bamtt?*' 

Seine Äugen begannen gu funfein; er trat emeii 
©d^ritt naiver auf gerbtnanb gu. 

„3d^ meine bamit/ fagte ber 95aron nad^Iäffig, 
„in 5ßarentl^efe bemerft, eine l^öd^ft fontifd^e ©ituatiim, 
in bie Sie mid^ ba bringen, beinal^e unmöglid^ emft 
gu bleiben, aber — blidten ©ie mid^ immergu »ütenb 
an, id^ — id^ meine bamit, ba| ber ©atte ber fjrau 
©teinad^, gebomen ©räfin ©albern nid^t ®runb l^at, 
Äufflärungen öon — irgenb jemanb in ber SBelt über 
feine grau gu forbem." 

„aSerftel^e ic^ ©ie red^t?" 

„©ie wären gu bebauem, tt)enn ©ie mid^ anber« 
t)erftänben." 

„©eit wann fennen ©ie fie?" fragte ©J^rifto^jj^ 
mit unwiQfüriid^ gemäßigterer ©timme. ®ie ffttüf^t 
ht^ jungen aRannei^ gab il^m bie eigne gurücE. 

Um t^erbinanbd 99rauen glitt ein Quq be^ Unmutd. 

„SBer giebt Sinnen ba^ 9ied^t, fold^e tragen oit 
mid^ gu fteöen?" 

„aied^t? ®ag aaSort wagen ©ie au^gufpred^n?" 

®er SJaron erl^ob fid^ unb trat auf El^riftopl^ gu. 

Sr war um einiget l^öl^er ate biefer. 

,,$err, id^ l^abe nid^t £uft ftomöbie gu fanden, 
gaffen ©ie fid^ !urg^ wemt id^ erfud^en barf. Sßa9 
Wöttfd^en ©ie t>on mir?'' 
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,,SBoau bic gragc?" 

„3d^ bin fein Sungc, her \iä) öon einem anbem 
Snngen efaminiercn läßt . . . ." 

„Sä) »äte ber erftc nid^t, ben eine ßircc in einen 
@fel öcrnjonbelt f)ai/' fagte ©l^riftopl^, mit Änftrengnng 
auf ben leidsten 2;on be§ 95aron§ eingel^enb. ,,@ie 
erlauben fid^, meine grau mit Siebeögeftänbniffen ju 
»erfolgen — " 

„^i) muß hiütn, Sl^re Vermutungen für fid^ 
gu bel^alten — " 

„Vermutungen? 3d^/ ber id^ täglid^ um meine 
grau bin, erfenne ju beutlid^ bie SScränberung, bie mit 
il^r öorging, um bloße Vermutungen ju liegen, ©ie 
l^at il^r l^eitereg gIüdElid^e§ SBefen öerloren — " 

„®a§ erfennen unb fie jwingen, in il^r unerträglid^en 
Verl^ältniffen njeiterguleben, l^ieße ein SIenber fein." 

„®ann »ären aud^ ©ie einer, benn id^ n)eiß, Sie 
»firben an meiner ©tette l^anbeln wie id^." 

„SBie l^anbetn ©ie benu?" fragte gerbinanb mit 
eifigem Säd^eln. 

„®a§ foQen ©ie l^ören, totnn ©ic mir 9lebe auf 
meine grage ftel^en." 

,,SBag njotten ©ie n)iffen?" 

„SBie »eit bie Regierungen jwifd^en S^nen beiben 
gelten," ftieß er furg l^crauö. 

„©ie Siarr," rief ber SBaron gomig, „meinen 
©ie, baß ©ie, ttjenn id^ ettoai^ gu öerfd^ttjeigen l^ätte. 
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bic SBol^rl^ctt crffil^rctt? 9Kctttcn ©ic, ba§ ein 9Kann 
ba^ SBctb, bem et S)an! fd^ulbct, öcrrät?" 

„SBctm CT ftc bobutd^ für imtncr gewinnen fann, 
toamm nid^t?" 

„W), iä) öerftel^e. 3n icnem f?alle — " 

„@te öctftel^en," untcrbrad^ Gl^riftopl^ tl^n raul^. 
„3n jenem ^aüt »ütbe id^ fagen: l^eiraten ©te fie 
auf ber ©tette, ober id^ fd^ieß ©te n)ie einen toHen 
§unb jufammen." 

„äfm anbem gälte — " 

®er Seigrer fd^wieg. 

„S3el^alten ©ie fie lieber für fid^," ergänzte 
gerbinanb feinen ©a| mit leidstem ©pott. „5Run — 
bel^alten ©ie fie, bel^altcn ©ie fie." 

^er 3Rann begann il^n ju bauem. @r fd^ien ein 
grofeei^ ^nb mit ben Snftinften eine^ SBatbtiereg ju 
fein. @ttt)a§ QtoxrtQtnbt^ ging öon il^m auf gerbinanb 
über, unb padEte beffen »eid^e fenfible Sßatur. ®er 
SRenfd^ ba ffimpfte um fein ®lüdE, fein einjigei^ 
»al^rfd^einlid^. ®r befa§ ein ältere^ Anredet an fie, 
gerbinanb freißd^ bai^ l^öl^erc: il^re ©egenliebe. 3n 
iebem äJloment fonnte er afö ©ieger ben anbem 
öemid^ten. Aber er tt)ar fein Urmcnfd^, ber mit ber 
fteinemen Äeule in ber gauft um baö SBeib feiner 
Steigung ftritt. Siein, nein. §eutjutage fd^Iid^tet man 
mit Sift, nid^t mel^r mit ©emalt. 5Rur feine ©jenen! 
Unb biefer SBilbe l^icr fd^ien nid^t übel Suft ju 
l^aben, ben Ort unb bie ganje Siad^barfd^aft mit feiner 
ftrieggluft in Stammen ju fe^en. 
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gcrbmanb fül^Itc fein SBcrlongcn, afe dtaä)ai)mtt 
ttojcmifd^cr ^ctjbcn ju gelten. St lenfte ein. 

,,$ÖTen ®ie, Steinad^, Sie l^aben fid^ öon iJ^rem 
wunberfid^en Temperament l^inrcifeen laffen, gelten ©ie 
jufricbcn naä) ^oufe, man wirb ®ie fonft ®on ©uid^otte 
nennen, ber — SBinbmfil^Ien befäntpft. 

Sl^riftopl^ runjelte bic ©time. 

„3d^ »etd^c feinen gn§ breit öon l^ier, big ©ie 
31^r @]^renn)ort gegeben l^aben, bie ®cgenb fofort gu 
öerlaffen, fpäter wirb tjielleid^t " 

®r fd^Wicg nnb fenftc bcn Äopf. 

gcrbinanb janberte einige ©cfunben long, bann 
fagtc er, nm ber nnerqntdEIid^cn Situation ein ®nbe 
gu mad^en: 

„®ut benn. 3d^ »iH Sl^rcm SBunfd^ wiHfal^rcn.'* 
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SWittcrttad^t toax t)orüber, ateßl^rtftopl^ naä) einigem 
Äampf mit fid^ fclbft bic %f)nxt be§ ©d^lafjimmerg 
öffnete. 

?luf bem ©tul^I neben il^rem S3ette fa§ SKili. 
@in fntje§ tt)ei§eö Siödd^en bebecfte il^ren fd^auembcn 
Seib. Dag fd^öne blonbe $aar fiel jergauft übet il^re 
narften Sd^ultem. >äie l^atte augenfd^einlid^ fd^on 
meistere 3KaIe ben SSerfud^ gemad^t ju fd^Iafen, unb 
toax ttjieber aufgeftanben. 

S3ei feinem Sintritt rid^tete fie fid^ empor. SWit 
bem ©d^arfblidE ber Siebe erriet fie, »ol^er er fam, 
@in järtlid^eö ßid^t brad^ au^ il^ren Slugen. DBne ein 
SBort ju teben, faßte fie feine ßänbe imb fal^ i^m inö 
©efid^t. D wie liebte fie il^n in biefem ÄngenblidEc. 
@t fam t)on il^m. 3n feinen paaren, feinen Äleibem 
glaubte fie ben feinen Duft ju fpfiren, ber gerbtnanb 
umgab, ßl^riftopl^ö ermübcte§ Oel^im begriff im erften 
ÄugenbKdEe nid^t. SBeld^ »unberlid^e^ SBenel^men! 
@rft aHmäl^Iig öerftanb er. Dann legte er feine 
braunen großen ^änbe auf il^re Sd^ultem, unb beugte 
fid^ ßebet)oD gu il^r l^erab. 

,,3Wüi, cg fann nod^ aUeö gut »erben." 

Sie judEte jufammen. 

^3d^ meine jtt)tfd^cn uni^ beiben. Du mußt nur 
©ebulb mit Dir l^aben." 
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@t jpoKtc i^re ©titnc mit feinen Sippen bcrfil^rett. 
©ie bog ben Äopf gurüdf. 

„5)u l^aft ßl^atafter/' fagte er bitter läd^elnb. 
„?lber toei^t ®u, e§ ift oft ber l^öd^fte 95e»eig feiner 
©tärfe, ba§ öon ftd^ ju toerfen, toa^ man mit \enem 
SBorte begeid^net. ^abt alfo feinen ßl^arafter, ober 
mel^r afe ©l^arafter, üertoanble 5)i(i^ in 5)ie jurücf, 
bie 5)u warft." 

Sie Iie§ fid^ toortlo^ auf i^ren ©tiil^I nieberfinlen. 

@r grübelte einen Slugenblid, bann t)erfe|te er: 
„e§ berul^t öiel hti S)einer Steigung auf (Sinbitbung. 
©iel^ft 2)u, bie wirflid^e elementare Siebe ift ol^ne 
@d^am unb ©rtoägung. ^ätteft 5)u bie für il^n, l^ätte 
er fte für 5)id^ empfunben, fo wärt il^r beibe fd^on 
längft mit einanber baöon gerannt." 

„SBir finb jja feine Spiere." 

„Siere! ®a§ l^at mit ber SRoral nid^tg ju tl^un. 
5)a§ ift wie bie §od^ftut, bie einiger bonnert unb alle 
©renjen unb SRarffteine wegfd^wemmt. ®a padCt ber 
9Kann ba§ SSSeib unb trägt e§ mit fid^ fort, unb baS 
SBeib tjergißt, ob e§ natft ober befleibet tjon feinen 
Armen batjongefd^leppt wirb." 

,,§aft ®u je fold^e Siebe für mid^ befeffen?" 
fragte fie leife. 

,r3d^ glaube, wenn ®u mir nid^t auf ebenem 
SBege entgegengefommen »äreft — aber eg fam j|a 
nid^t baju ..." 

(Sie fd^üttelte langfam ben Äopf. 

,,Sd^ liebe nid^tg ® ejoaltf ame§ . . . ." 
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„®u foQft auä) wx aQetn @en)alfamen bel^ütet 
»erben. 3)etn Seben fott »ie ein Slumenleben fein. 
3c^ tt)tD 3)ir meine gange Seele geben, and^ bie leite 
tjon il^T, bie S)u bi^l^et nid^t befa^eft : bie ftiDen (5cf en 
unb SBinfeln, »o meine großen greunbe l^auften unb 
lebten. 3d^ »iß fie J^inau^wetfen, nm 2)ir mel^r ^Ia| 
einjutäumen ..." 

(gr »ar niebergefniet tjor il^r, unb umfd^Iang fie. 

„S)u bift gut," l^aud^te fie. 

„©iel^ mid^ an, fiel^ mid^ an äßili. SRid^twal^r, 
tm »oDen »ieber glüdEIid^ miteinanber tpetben? SWorgen 
gel^t et fort, unb mit il^m l^offentlid^ aDe^ Seib." 

©ie judEte jufammen, unb bcbedEte fid^ ba^ Oefid^t. 

„^aft ®u il^n benn gar fo lieb? S33a§ tonn er 
3)ir benn fein? @r ift ja nod^ ein ^aU," 

„©onnenfd^ein," ftammelte fie unter l^ertjorftürjenben 
Il^ränen. 

ßl^riftopl^^ 95rauen »ulfteten fid^ jufammen. Aber 
er tjerblieb in feiner vorigen ©teKung. SSSenn er fie 
l^eute nid^t jurüdEgewann, gefd^al^ eg nimmer. 

„©onnenf d^ein," f agft 2)u. „Sllf o etwa^ (Srwärmenbe^, 
^eHeg. 3d^ »iß mid^ bemalten — " 

©ie ladete auf. 6in öeräd^tlid^eg Sad^en. 

„SBarum l^aft 5)u," fragte er, bie erjoad^enben 
Junten in feinen Äugen ju erftidEen fud^enb, „nid^t 
frfil^er erwogen, ba§ biefer ,,©onnenfd^ein" ®ir fo 
iebeni^notwenbig fei?" 

„^äf, iä) fenne — tm lenncn un§ ja erft fo 
furj. 3n SBien fallen wir un^ einige SRale. Äl^er 
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S)u mi^i, in miä)tm ßtd^te SRama unb td^ attcn 
erf d^icn. 85ct Ärantäingfö galten roix für Äbcntcucrctinnctt. 
Sr bcl^anbclte mid^ »tc — ad^. §icr traf. et mid^ 
einmal ate id^ ßtnfäufc beforgte. 3n ber erften 
Überrafd^nng rebete er mid^ an. 3d^ fagte xf)m, bafe 
id^ S)eine grau fei." 

„SQSarum öerfd^jpiegft 5)u mir biefe ^Begegnung?" 

„3d^ »eife nid^t." Sie blidfte finnenb tjor ftd^. 
„3d^ toeig eigentlid^ wirflid^ nid^t warum. Dber bod^? 
(gg fd^ien mir fo fü§ ju fein, ein Oel^eimni^ tjor S)ir 
ju befi^en. @g war mein crftcö ©el^eimni^.'' 

„Unb — l^aft ®u nid^t bcbad^t, wie — tjomcl^m 
®ein ©onnenf^ein l^anbelte? Ate ®u ein pIftofeS 
armeö SRäbd^en Warft, fd^ämte er fid^ S)einer; ber 
grau eine§ anbem Siebegerftärungen ju mad^en, erfd^ien 
il^m weniger fompromittierenb," 

M®aran l^abe id^ nie gebadet/' fagte fie nicbergefd^Iagen. 
„®g Wäre jja aud^ nur natürlid^ ..." 

„aOSte oft traft 31^r (Sud^?" 

,,9?ad^ ber erften Unterrebung vergingen SBod^cn. 
®ann begegnete er mir ..." 

„aOSarum ftodft ®u?" 

„Tlani)mai wöl^renb ®u in ber ©d^ulc warft." 

„SC^a. Unb wie lange ift ba^ ©an^e l^er?" 

„@twa brei SRonate." 

„SSSie? SBaron ©onnenfd^ein war bod^ fd^on 
vorigen ©ommer l^ier, unb mu§te 5)id6 gefeiten l^abcn." 

„e^riftopl^ bitte, l^öl^ne nid^t." 

„Slntworte lieber." 
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„ffttxu, er toar nid^t l^icr. @t l^attc ju icncr 3^* 
mit fcittcnt ©d^wagcr eine mcl^nnottatüdic SReifc gcmad^t." 

„Ämb, Ämb, ftc]^ft®u bcnn ntd^tbicScmcittl^cit— " 

©ic fptang auf. 

„3d^ tt)ta ttid^t, bog 5)u il^tt bcfd^impfft, id^ ttntt 
nidit. Uttb id^ bitte ®td^, jiel^e ©eine ©tiefet au^, 
ber Sebergerud^ mad^t mid^ franl." 

„An biefen ®erud^ wirft 3)u ®id^ QttoSf)ntn 
muffen. Auf bem Sanbe trägt man feine SadEfd^ul^e. 
Übrigen^, c^ ift lieb tjon S)ir, ba§ mitten in ^tvx 
tragifd^eg 95elenntni§ S)ein 3iä§d^en feine ©timme 
mifd^t. @g jeigt, tt)ie tocnig ®ein ^erj tjon dSV bem 
»ei§, jpa§ ®ir fo emft erfd^eint." 

„9Wir »irb einiget an 5)ir tjon lag ju lag 
unaugftel^Ud^er." 

„SBa^r^aftig? 5)iefe armen ©tiefet!'' 

@r fal^ feine gügc mitleibig an. 

„?lber tro| il^rer foltft S)u mid^ bod^ tieb l^aben. 
SBeiBt 5)u wag? 5)u bift ein Keinem bummeg ^nb. 
3d^ toerbe mir eine 9htte anfd^affen." 

@r umfd^Iang fie unb l^ob fte empor. Unb bann 
tcgte er fie fanft auf i^r Sager unb beugte fid^ järttid^ 
»ic eine SDhitter auf fie ^erab Sr bebedfte il^r ©timc 
unb Singen unb SRunb mit Äüffen, fo bag fie fein 
SBort hervorbringen fonnte. 

„S)u bummc^ Sinb, cg ift ja atte§ nid^t »al^r, 
atte^ nid^t toa^r; S)u bift \a fo gang mein, nid^t »al^r? 
©ag ja, fag jja, fonft füg id^ ®id^ nod^ öiet mel^r, 
füg 5)id^ ju Stöbe, fag jja, fag \a\\ . . ." 
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Uttb ftc tttcfte: ja, bamit er fic Iic§. 

„©icl^ft 5)u, fo jpie iä), tarn 3)id^ feiner lieb 
l^aben. ©o fanft unb fo tt)tlb. An meinem ^etjen 
l^aft 3)u ©ein 9ieft, niemanb bot ®ir an bem feinigen 
eins an, iä) toax bet erfte, nid^t toai)x? nid^t wal^r?" 

„3)u l^aft xtä)i/' flüfterte fte, wiber SOSiUen üon 
il^m fortgetiffen. „^ä) mi^ eS." 

,,9htn ficl^ft S)u, unb ®u oerfprid^ft mir, oQe 
Äinbereien ju oergeffen unb mein ftarfeS gefd^euteS 
SBeib 5U bleiben, meine ©l^re, mein ©onnenfd^ein. 
SRiß, äJKIi, oerfprid^ eS, jeber SBIutötropfcn in mir 
foH S)tr banfbar fein." 

„^ä) oerfpred^e alleS tt)ag 5)u wittft," l^aud^te fie 
in Xl^ränen glül^enb. 

„Unb j|e|t gute 3iad^t, unb fd^Iaf fä|, rein, feft, 
tt)ie ein Ätnb, baS 3)u bift.'' 

@ie erwiberte feinen Saut. 
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IV. 



2)ct9Rann ift immer jünger ate feine ^tau, aud) 
toenn er il^r an Salären überlegen ift. 

ßineS Iage§ entbecEte (Sl^riftopl^ biefeg offenlunbige 
@el^eimnig. 

@r l^attc blinbling^ geglaubt, toa^ 9RiIi il^m gelobt 
l^atte unb l^ätte barauf fd^JPÖren mögen, bog bie 
ffirinnerung an gerbinanb erlofd^en in il^r fei. S)er 
SBaron l^atte bamafe SBort gel^alten, unb toat obgeretft. 
©l^riftop]^ bewegte fid^ in glüdflid^er ©orglofigfeit. Do 
jog fie einmal mit il^rem lafd^entudl einen SBrief 
l^eraui^. 5)a§ SBlatt fiel ju 95oben. Sl^riftopl^ reid^te 
e^ il^r al^nung^loS. ®rft il^r brcnnenbeS ffirröten, il^re 
blilfd^neQe $anbben)egung banad^ mad^te il^n ftu^ig. 

«3^9/' fö9^^ ^ ^^^ ^^^ Rapier beutenb. 

„6in Siebe^brief," entgegnete fie ^armlofigleit 
l^eudielnb. 

„SicS il^n bod^ tjor.'' 

„Äd^ Unfinn, »er ttnrb fo »a§ aud^ nod^ tjorlcfen?" 

©ie jerriB bog Rapier tjor feinen Äugen in tS^en, 

©eit biefcm löge toax ber fjrieben in il^m 
loieber n)an!enb geworben. @r beobad^tete fie fd^&rfer. 
SRond^moI mar fie au^elaff en l^eiter, mond^mol gebrod^en. 
SBenn fie in übermütiger SluSgeloffenl^eit bie Arme uat 
feinen ^ofe »arf, lonnte er ein inftinftiöe^ SBel^gefül^l 
nid^t unterbrüdCen. äBarum nur immer t)on einem 
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Sftteni inö anbete? @o l^anbetn SJerttebte. — S)a§ 
gerri^ne Statt, i^r auffaHenbe^ 53ene]^men 

@tneg Iage§ übergab bet SBrtefträget Sl^riftopl^, 
ate er i^m äufäßig auf ber Zxeppt entgegenfam, ein 
©d^retben für feine grau. ?lu§ SBien . . . Sl^riftopl^ 
erbrad^ e§. 

„aWein Sieb, meine Königin!" 

®ann folgte eine Sieil^e öon 35orn)ürfen, ba§ fie 
fo feiten fd^rieb. „äa% ben fd^wargen Seigrer nid^t fo 
fel^r Seine §anblungcn beeinfluffen," l^ie§ e§ weiter, 
„er begreift 5bid^ ja bod^ nid^t. gür il^n ift bie 3Rufif 
Seiner ©eele eine unöerftänblid^e SRelobie, S)ein@ang, 
Sein Säd^eln, ber ^erlmutterglanj Seiner äugen 
unerfannter Überfluß. S^W ^^^f i^^fe ^^^ ^^^^^ ^^^ 
burd^ ben Unöerftanb eine^ ^nbe§, ba^ Su tJor jjpei 
Salären warft, jufammenfamt, bafe Su, fcitbem Su ein 
SBeib geworben bift, bie Stuft tägtid^ mel^r erfennft, 
bie unüberbrüdbar gwifd^en ©ud^ galant." Sn fo 
äl^ntid^en ®ä|en gingö weiter. Sl^riftopl^ trat, bteid^ 
im ©eftd^te, in§ SSSol^njimmer, unb tegte ben 95rief 
ftumm auf bag 3;ifd^d^en, an bem feine grau arbeitcnb 
faJ5. ®ie warf einen erfd^redEten ®tidf auf ba§ ®tatt, 
bann einen tiorwurfötJoDen auf il^n. 

„Sag ift eine mir gonj neue SKanier." 

„^ft, pft, rul^ig ie|t," fagte er mit einem Sluöbrurf 
im ©cfid^te, ber fie erfd^reden mad^te. 

©ie Wagte nid^t ba§ SBtatt ju ergreifen, um e§ 
ju tcfen. 
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S^rifto^)]^ fd^ritt im ^tamer auf unb nicbcr. 3n 
btcfct ©tunbc crfannte er, ba^ er — jünger ate feine 
%xau war. 

3RUi fa^ mt eine arme ©ünbertn an il^rem 
Xifd^^en. Sie nju^te nid^t vdü^ fie beginnen foUte. 
3n all i^rer naiöen ^^If^^^i* ^efaß fie nod^ einen 
tReft (Sl^rlid^feit gegen fid^ felbft. Sie öerteugnete eö 
fid^ nid^t, ba^ fie nieberträd^tig an bem SRanne bo 
t)or i^r l^anbelte. Sie blicfte il^m nad^, Wie er mit 
fd^weren, faft jufammenbred^enben Sd^ritten auf unb 
nieberging, wie feine Sruft fid^ frantpfl^aft ^ob 
unb fenfte. 

Unb plö^Iid^ War fie aufgefprungen unb fd^miegte 
ben Äopf an feine Sd^ulter. 

„3ft benn ein 95rief etwaö gar fo fd^Ied^te^, 

@r ftieJB fie oon fid^, ol^nc ein SBort ju erwibem. 

„3d& l^ab ®ir ja e^rlid^ aUe§ Belannt, woi^ id) 
fül^lte, S)u ^ältft mid^ aber immer für ein fafelnbei^ 
^nb, m^ fott id^ t^un?" 

„Sie§," fagte er, ftatt alleö anbem, auf ben 
95rief beutenb. 

Sie nal^m ba§ SBtatt jur ^anb unb lag. 

Sie crbleid^te, unb bod^ brad^ aus allen SH^^ 
\i)xt^ ©efid^tö ein ©d^immcr l^ertjor .... 

„2)tme," äifd^te Cl^riftopl^ bid^t an fie l^erontretenb. 

SBie ©d^nee tjon weitem «tlai^ glitt baS ffiort 
t)on i^ ab. 

9* 



- 132 — 

„^ba^ bxidfi fo au§ htm 3tmcm l^ctauS .... 
offnt bcfe man fid^ habet wag ®öfc§ bcnft," murmelte 
fie tjot fid^ J^inftattenb. Utib bann mit fanfter Stimme: 

„^d) mdnt bit ^^eube am ©d^öneti, ®oIbnen, 
Sid)ten .... SSSenn mit bet fü§e ©efang eineg 
SSogcte entgegenfd^lägt, toarum fott id^ il^n nid^t anl^ören, 
ober »enn mein äuge eiuer blü^euben 95Iume begegnet, 
»orum fott id^ mid^ nid^t an il^r erfreuen?" 

„SBemi bie SBIumc im ©arten be§ SRad^bar^ blül^t, 
l^at niemanb nad^ il^r ju fd^ielen." 

„Äd^, id^ ^abt ]o gute Slugen," fagte fie mit 
bcjaubemb tl^örid^tem fiäi^eln, „id^ fel^e alleö ©d^öne 
um mid^ l^erum, ber Saun beg SRad^barS ftört mid^ 
nid^t." 

„5)ann reiß 5)ir bie biebifd^en ?lugen auö bem 
Äopfc/' üerfe^te er grimmig, „fie werben ®id^ jur 
5)ime mad^en." 

„ifann man fid^ aud^ bie Seele l^erau^reifeen? 
®ic meine liebt SKufif, glügel, Sid&t ..." 

„®iefe äft^ettfd^en »ebürfniffe finb S)ir erft 
aufgegangen, feit ®u nid^t mcl^r l^ungrig bift. @g ift 
^0 tjomel^m. . . . @rft läffeft 3)u ®id^ l^eiraten, um 
ber täglid^en ©orgen lebig ju fein, bann, afe ®u 
foliben @runb unter ©einen gü^en fül^Ift, beginnft 
®u — gefte ©einen ^^cunbcn ju geben." 

©ie crl^ob fid^ l^aftig. 

„ei^riftcpl^, weigt ©u, bog Sefte wirb bod) fein, 
wwa väf — fortgel^. ©iefeg ewige SRidierinnem an 
meine Armut — " 
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„*Die etnjtge SQSaffe, mit ber id^ ^iä) ämngc ..." 
Man^i S)u? 3bxn — e§ ift bod^ bag SBcftc — " 

[ie mollte, in %i)x&nen au^bred^enb, ^tnau^ftürmcn. 

@r fttctfte ben 2lrm naä) \i)x au§. SWitlctb unb 

SScrad^tung fämpfteu in feinem ©efid^te. 

„aSo tpitift 'J)n bcnn ^in? "Du, bte roebcr arbeiten, 

nod^ felbftänbig fein gelernt i)at "Die ©eliebte 2)eineg 

^rennbe^ werben, nnb "Did^ üon i^m bejal^len taffen?" 

9Wit aufgel^obener $)anb ftürjte fic anf il^n. @r 
fafete fic an ben Firmen nnb fd^üttelte fie. 

„•Dn ängnerin. ^sä) foßte 5)id^ totfd^lagcn, 
l^inan^rennen laffen, mid} an ©einem Untergang reiben, 
aber idE| l^abe üor ®otte§ Slltar gelobt, 5)etneUnerfal^rcnl^tt 
jn fd^ü^en, ®idE| anf redEjte SSSege gu bringen. Um 
biefe^ ©elöbniffe^ mitten, nid^t niu ®einetn)itten, öerftel^ft 
"35n, t)ergebe id) ®ir nod^ einmal." 

„3d| ()abe nid|t§ 93öfe§ gctl^on," ftiefe fie l^eröor. 

,3Bie, nid)t§ 95öfc§ get^an?" S)te Siebegbricfe, 
bie S)n l^inter bem Etüden® eine§ äRanne^ wed^felteft — " 

„Sd) liebe lentn — " 

„S)n lügft. ®n liebft biefen, biefen ^ier," er 
ergriff i^re $anb nnb preßte fie frampf^aft an feine 
93rnft, „biefen l^ier liebft S)n, ber anbere lebt nur in 
S)einer ©inbilbung." 

Sie njarf fid^ ungeftüm in ben ©eff cl. Älle^ 
joar »ergebend. @r tötete fie burd^ feinen ©lanben an 
il^re Siebe ju il^. Scibft bie fd^retenbften 3;i^atfad^en 
mad^ten il^n nid^t irre. (Sr fal^ il^re SSerjtt)eiftung. 
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@g ift 9?eue, badete er bei fid^. llnb a\i^ bcr 
uncrfd^ö^)fHd)cn S3riinnctttiefc feiner Siebe fül^lte er 
neue Oucßen be^ ©rbarmenö, ber JKad^fid^t mit i^r 
in fid^ auffteigcn. ®ie l^anbette immer tpie ein tl^örid^ter 
SBadCfifd^. (Sine raffinierte gtau l^ätte fid^ il^re fiiebe-^briefe 
auf anbere SQScife, aU in bie S33ol)nun(j i^res ©atten 
beftcßt. 2)abei aber roax fie bod^ gewi^igter af# er. 
5)a§ fie einanber fd^reiben würben, barauf n)ärc fein 
fd^Hd^ter SSerftanb nie verfallen. 

Smmer biefe Unbefümmert^eit! ®iefer elegante 
Seidötfinn, ber feinen ^anbfd^ul^ ber SBirftid^feit in§ 
©efid^t warf! 

Sl^riftopl^ begann öon neuem feinen @ang burd^§ 
3tmmer. Unb pIö|Hd^ jcrbrad^ ber 3otn in il^m 
wie bie Sd^ale, bie ein Sid^t umpttt, unb feine Siebe 
fd^Iug l^eHfladEemb l^ertJor. Slber jugleid^ ergriff i^n 
unenblid^e^ 3Bel^. @r blieb ftel^en, unb brücfte bie 
gäufte gegen ba§ ©cfid^t. ®xn fontjutfiüifd^e^ 3ittem 
ging burd^ feine ©eftalt. SKili beobad^tete il^n. So 
l^attc fie il^n nod^ nie gefeiten. Si^rc Singen füllten 
fid^ aufg neue mit 3;i^ränen. Slrmer SJ^riftopl^, murmelte 
fie. Sic l^ätte il^m ein ®rab graben, unb babei l^erjtid^ 
um il^n weinen mögen. 

Unb mit einem SRale wanbtc er fid^ um, tl^at 
einen ©d^ritt unb ftürgtc ju il^ren %ü^tn nieber. 
©eine Stinte lag an tl^rer Stuft. @in wilbeö Sd^lud^jen 
jetrife il^n. 3^"^ ^^^n SRol in il^rem Sebcn fal^ fie 
einen SKann weinen, @§ fd^ien il^t, afe muffe il^r 
©ewanb tropfen tjon ben 3^l^ränen, bie feinen Singen 
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cntfttömtcn. ®od^ fein fcud^tcr glcct war auf bcmfclbcir 
.crfcnnbor. ®a ftreiftc il^r Singer leife prüfenb über 
feine klugen. @ie waren trocfen. ®tn>a^ in il^r 
erfd^raf. 5)icfer ba war bod^ ganj anber^ afe fie. 

3n biefem äugenblidC f)ob er ba§ öergcrrte Äntlil 
ju il^r einipor. 

„Wim, )o fei bod^ enblid^ tul^ig. Sajg mid^ nid^t 
fo leiben." 

2)er ?lu^bruct feinet ®efid^te§ erfd^ütterte fie. 
©ie fd^micgte ben blonben Äopf au ben feineu. 

„3d^ möd^t ja gern , . . aber — " 

„©d^reib i^in, bafe ®u ein red^tfd^affne«^ 3Beib 
feieft unb er S)id^ in JRul^e laffen foß." 

„SKiti, benf tootyn Sl^arafterlofigfeit filiert, benl 
®eine^ 95ruberö, 5)einer äRutter, bie im Slenb enbete, 
unb tjergils aud^ nid^t ganj meiner — id^ bin ja nur 
ein SKenfd^, unb 2)u läbtft mir mel^r auf bie ©d^ultem 
ate id^ ertragen fann." 

6r umfd^lang fie. (Sein l^eifeer 3Runb prejjte fid^ 
auf il^re t&l^len äBangen. 

„aber 2RiIi!" 

5)a erl^ob fie fid^. 

„ßaB mid^." 

„aßaö ttnDft 2)u tl^un?" 

„gi^m fd^reiben." 

®ie toanftt an ben lifd), rife ein weiftet ©latt 
au« ber Sd^ublabe, unb fd^rieb barauf: „3d^ »erbe 
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^»ar batan ftctben, aber id& will nid^t^ mel^T üon 
®tt l^ötcn. miV 

®tc ftcrfte ba§ SBlatt in ein Äouöett unb reid^te 
f§ (SfycVito\>f). 

„®kh c§ auf bic ^oft." 

@t etl^ob fid^. 

„3d^ banfe S)ir, mein — 333eib." 

®ie fanf erfd^öpft auf§ Sofa. (St ging fort. Sn 
ber SRad^t erwad^te fie in Xl^ränen. ©obalb ber 
äRorgen graute erl^ob fie fid^ öon il^rem Sager unb 
fleibete fid^ an. 

„SQSoiiit gel^ft ®u?" fragte Sl^riftop^, beftürjt 
fid^ aufrtd^tenb. 

„3n bie Äird^e," antwortete fie. 

S:)h ba^ SBeten ^alf? 

Sor bem SBilbniö aWaria^, be§ ftarfen 393eibe§, 
fanf fie in bic Änie. @o weiter leben war Sügc, 
anbcr§ leben nannte er ein SSerbred^en. S)iefeS 
„anber^" leben war öieKeid^t gleid^bebeutenb mit einem 
SRorb, benn wer bürgte bafür, ba§ er nid^t, wenn fie 
il^n eine§ lage^ üerliels, fid^ ein Seib antl^at? 

(£r rebete immer tion bem „einen". 2)a§ war 
l^art, engl^erjig gcfprod^en. SBer tjermag benn ju 
fd^Wören, bafe er über§ Sal^r ebenfo benfen, fül^Icn, 
entpfinben wirb, wie l^eute? SBer benn? ©emal^nt eö 
nid^t, für bie öeftänbigfeit einer ©igenfd^aft in fid^ 
bärgen wollen, an ben ©d^ufter, ber ®arantie für bie 
I)auerl^aftigfeit feiner Stiefel leiftet? "üä) wie fd^werfällig 
ging bod^ mand^e Siebe einiger! 
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I)ic SRabonna fol^ mit feinem Säd^eln um bie 
&ipptn auf bie t)or il^r ^ienbe. 9)tili nal^m biei^ 
Säd^eln jum etften Wlal toafyc. 93on ha an untrbett 
bie 6eiben flauen ^eunbiunen^ unb in mand^ einfamer 
©tunbe ftol^I fid^ ba§ junge SBeib l^infiber t)or ha^ 
SBilb mit bem ftißen öerftänbui^tJoKen 3^9 ^^ ^^^ 

@ineö Xageö begegnete il^r Sl^riftopl^, tt)ie fie 
tt)iebet bog Äird^lein auffud^en tt)ottte. 

„®d^on tt)ieber ju ben ^eiligen," fagte er fd^exjenb, 
„Du wirft mir ja nod^ eine SBetfd^Wefter. ^axtn Dir 
benn ein lebenbiger, guter SKenfd^ bie tjergolbeten 
"^ptn mä)t erfc|en?'' 

„®'ift fo fd^ön ftiD brinnen," fagte fie aui^tt)eid^enb. 

„Unb Did^ mad^tS bla§/' tjerfe^te er, im 
üollen S^age^Iid^t il^r eingefunfenei^ bleid^cg Oefid^td^cn 
betrod^tenb, „Du fiel^ft fd^Ied^t ou^, Heine %xaxL/ mi%i 
Du bag?" 

„@o?" fagte fie gleid^gültig, unb bann taud^te 
ber @eban!e öerliebter SadEfifd^e unb fd^joärmerifd^er 
Säuglinge in il^r auf. 

Sterben. — 

Sa, fterben, ba^ wäre ba^ ©d^önfte. ... Sie 
fal^ in ber Xl^at fran! aug. Dag mad^ten ©efül^te, 
bereu SBebeutung il^r üieDeid^t nid^t red^t jum 95ett)u|tf ein 
lamen. 

ffiine tjerjel^renbe Ungebulb, ein l^erjflopfenbeg 
(Srtoarten. . . . Unb bag 3Sorjpärt§ge^en mit ben — 
jurüdtgerid^teten Singen. 
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SBScnn Sl^riftop^ fagtc: ®el^cn voix f^jojtercn, ntcftc 
fic, utib l^ing fid^ frcunblid^ an feinen Amt. SBenn 
et fie ffiffen »otttc, ^ielt fie rul^ig tl^rcn SWunb bem 
feinen entgegen. 3B3enn er fd^ctgte, läd^elte fie. 

Sterben, ja fterben. . . . 

©te roax ntübe. 

©einen fummeröott auf fie gerid^teten SCugen 
fe|te fie eine unburd^bringlid^c SRicne entgegen. 3Ba§ 
begcl^tte et benn nod^? ^aüe fie nid^t aDe§ gctl^an, 
toa^ et »ünfd^te? 

@S famen bie blauen, tooßenlofen ^erbfttage, unb 
fie begann ju ftöfteln. @t bteitete gicidifam fein ^etg 
untet il^t au§, bamit il^te ^^n^t etwätnit tt)ätben. 

„@el^en wit nod^ einmal jum SBaffetfaß, el^e bet 
SBintet il^n geftieten mad^t." 

„Sa, gelten wit, n>cnn ®u magft." 

®ie gingen Ätm in Ätm butd^ bie totbtaunen 
SBälbet. 

„D wenn bod^ bie Söget etft »ieber fangen," 
fagte et gebtürft. 

„©ingen fic ntd)t?" 

„^ötft 3)u benn tt)cld)e?" 

„5^ toti^ nid^t ... mit tarn e^ beinal^e fo t)ot." 

„3n ©einem Äöpfd^cn ift eben immer ^ril^ßng." 

.Sfrfl^Iing! " 

©ie ettötete Ieid)t. 

„I)u, id^ l^öt ü^n fd^on." 

„aßen bcnn?^ 

„®en SBoffetfaU.'' 
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Sic ftanbcn öor bcm in Siegenbogcnfarbcn bli^cnbcn 
SBad^, bcr au§ ticfbrauncnt JJcIfcngcrtffc l^crabftob. 
S)a§ @ra§ gu il^ren ??üftcn war gelb unb fcud^t, bic 
»äumc Icblosi. 

„S'ift eigentlid^ xtä)t traurig Ijicx/' jagte Kl^riftopö, 
„fomin, Ia§ im* tpeitergel^en." 

Sangfain fd^ritten fie fort. 

„®u, id^ ^ab 3)id^ fo lieb!" 

@r ipar ftel^cn geblieben unb legte ben arm um 
[ie. ©eine SBIicfe fud^ten bie il^ren. 

„Shi bift gut," ^aud^te fie, nod^ bleid^er werbenb. 

®r ladete bitter auf, unb töfte fid^ fanft öon il^r 
Io§. S)ann gingen fie meber ftiö nebeneinanber l^in. 

„3d^ bin ein 9?arr," murmelte er bei fid^, „fie ift 
franf, unb id^ quäle fie mit meiner ä^ttlid^feit. 3d^ 
mu§ il^r nod^ öiel rüdffidbtgöoKer begegnen." 

Sd^Iie^Iid^ gewann er c^^ über fid^, fie nur ju 
füffen rotnn fie fd^Iief, il^re ^anb faum ju berül^ren, 
fie ju bel^anbeln roie ein frembe^ Äönig^finb, ba^ 
il^m bie ®nabe erwies, für eine 5Rad^t unter feinem 
®ad^e ju raften. 
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V. 

@tne§ Stod^nttttag^ feierte er fpäter afe fonft mä) 
^aufe. @r ^atte nad^ ber ©d^ute mit bcn Äinbcrtt 
ein neue^ Sieb einftubiercn ntüffen, ba§ Sonntag^ in 
ber Äird^e gcfungen toerben follte. 

äWüi toax n\ä)i ba^eini. ©ie fei ein bi^d^en an 
bie ßuft gegangen, jagte bie iJl ber Äüd^e bejd^äfttgte 
2lnfn)arterin. 

@r wartete ein n)cnig, ia^ bie 3^i*^^i9/ jünbetc 
fid^ eine 3i9<^i^c um bie anbere an, fie tarn ixodf 
immer nid^t. SdjIie^Kd^ fd^ritt er l^inab. SSieüeid^t 
toax fie in bie Äird^e gegangen. Slnd^ bort fanb er 
fie nid^t. 

*J)ie Sage begannen fd)on bebentenb fürjer jn 
»erben, e^ bnnfelte. SBangigfeit ergriff il^n. Ob if^x 
eiroa^ gugeftoßen njar? ?lber e§ fannten fie ja äße in 
ber @egenb. Dl^ne rec^t jn miffen, meldte Siid^tnng 
er einfd^Iagen follte, ging er mit jögernben ©d^rittcn 
auf ber Sanbftra^e njeiter. 9?ad^ einiger Qtit fiel il^m 
ein, baß er if|r l^ier faum begegnen n)ärbc, fannte er 
bod^ il^re Slbneigung gegen bie breite ftaubige Sl^auffcc. 

(Sr fd^lug einen ^fab ein, ber burd^ ein SBälbd^en 
auf bie ^öl^e fül^rte. Dft njarcn fie mitcinanber l^icr 
gewanbelt. ®a§ SBälbd^en roax balb burd^fd^ritten, 
bann fam eine weite SBicfe, l^inter ber fid^ ftcil 
anfteigenber S33alb erl^ob. 
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äffe SJ^riftopl^ auf bie ßid^tung l^inau^trat, crblirfte 
er in hitgct (Sntfctnung öor fid^ än>ci ©cftaltcn. @r 
blieb [teilen. SBenn er feine ^K^t^ 6^^ fi^ gel^abt 
^üe\ . . . «ber fo, fo blieb er fte^en. 3»ia lag 
in gerbinanb^ Slrmen. 

Sl^r blonbe^ §aar njar aufgegangen. Sie mußten 
fid^ »ol^I fel^r gefügt l^aben. @r ^ielt fie an feiner 
SBmft unb fal^ in il^r Ieud^tenbe§ 8lntti| l^erab. 

Seine Äugen glichen bem blauen Sd^mingenpaar 
eine^ g^Öerg, ber auf einer glül^enben Siofe rul^t. 
SBortloö ftarrten bie beiben äRenfd^en einanber an, 
fid^ gleid^fant anregnen laffenb öon ben rinnenben 
5un!en il^rer ©efül^le. 

Sl^riftot)I| fd^üd^ an fie ^eran. ©ein ©efid^t 
»ar öergerrt. 

Alf bod^ ! 9?ad^ aü ben D|)fem, att ben SBemül^ungen 
feiner unerfd^öpflid^en Siebe, allen 5SorfteIIungen, nad^ 
il^rem SSerfpred^en, il^rer anfd^einenben ©rgebung, il^rer 

ajefferung, bod^ »ieber .... nun ba l^ilft 

bod^ nid^tö, nid^tö 

3Bo in einer grauennatur bie S)ime fifet, bringt 
fie feine fiiebe, nid^t ber %ob weg. Sie nnrb auf 
bem Sterbebette mit bem ^riefter Hebäugeln, im 3;ob 
nid^tS weiter erblidfcn afe einen Sul^Ien, ber fie 
entffll^rcn »iQ. 

3Rag fie bcnn laufen, bie — 

SRit n)ud^tigen Sd^ritten, einen unbeugfamen 
(Sntfd^Iu^ auf ber Stimc, ging ber äRann ben SBalbweft 
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^inab naä) ber fianbftrafee. @t mrb fic »cbct 
mtfel^anbcln noä) töten, mnn fic l^cimfommt. @t wirb 
tl^t cinfad^ fogcn: „nimm ®cin öünbcl unb — 

ge^/ ge^ " 

Unb bann wirb er bie ^^uft gmifd^en bic S^nt 
prcffcn. 
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